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RESUMO 

No presente estudo propomo-nos (re)construir as memórias de Monteiro Lobato, a 
fim de recuperar a gênese do Sítio do Picapau Amarelo e de seus habitantes, com 
os quais o autor encantou gerações de leitores no Brasil e no mundo. Para isso, 
buscamos informações em sua volumosa correspondência, prioritariamente em A 
barca de Gleyre, mas também em Juca e Joyce: memórias da neta de Monteiro 
Lobato (2007). Nesses relatos, escritos por Marcia Camargos, de entrevistas com 
Joyce Campos Kornbluh, levantamos aspectos da intimidade de Juca ainda pouco 
explorados, além de analisar a possível concretização dos testemunhos na criação 
do Sítio do Picapau Amarelo. Mediante o emprego desses recursos, reconstruímos o 
que convencionamos denominar “memórias epistolares” de Monteiro Lobato, 
preservadas em sua extensa correspondência, seja em suas cartas de amor, cartas 
aos amigos, cartas comerciais, cartas de protesto e cartas aos leitores ou, ainda, 
expressas em prefácios e entrevistas, e complementadas pelas informações de 
caráter íntimo das “memórias” de Joyce. Utilizam-se as Memórias da Emília, 
exemplo de memórias fictícias, em contraponto às memórias convencionais, para a 
análise dos traços característicos do gênero memórias como reapropriação do 
passado. O desrespeito da boneca pelas regras de autoria e veracidade do relato 
conduz à análise dos conceitos de gêneros memorialísticos e autobiográficos. O 
conceito de autobiografia, elaborado por Philippe Lejeune, oferece parâmetros para 
a definição dos gêneros vizinhos das memórias, bem como dos diários e das cartas, 
que constituem o foco específico deste estudo. Complementam a fundamentação 
teórica os estudos de Maurice Halbwachs sobre memória individual e coletiva.  
 

 
Palavras-chave: Memória e memórias. Monteiro Lobato. Gênese. Literatura infantil. 
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ABSTRACT 

The aim of this research is to (re)construct the memoirs of Monteiro Lobato, in order 
to retrieve the genesis of his fabulous world of the Sítio do Picapau Amarelo (The 
Yellow Woodpecker Farm), which has enchanted generations of readers not only in 
Brazil, but throughout the world. Information is gleaned primarily from his voluminous 
mail, mostly from the collected letters in A barca de Gleyre, as well as from the 
memoirs of his granddaughter, entitled Juca and Joyce: the memoirs of Monteiro 
Lobato´s granddaughter (2007). The memoirs of Joyce Campos Kornbluh are reports 
of a series of interviews, written by Marcia Camargos, which provide curious and/or 
unknown aspects of Juca´s private life, besides verifying the importance of Joyce´s 
testimonies to elucidate the sources of Lobato´s literature for children. Through the 
use of those means, we reconstruct what we have agreed to call the “epistolary 
memoirs” of Monteiro Lobato, that is, his recollections preserved both in the 
thousands of letters he wrote – whether love letters, letters to friends and readers, 
business letters and letters of protest, – and in his prefaces and interviews. Joyce´s 
memories add intimate touches to the information. The book Memórias da Emília 
(Memoirs of Emília), written by a fictitious character, are juxtaposed to orthodox 
examples of the genre, to facilitate the study of its specificities as re-appropriation of 
the past. Emilia´s total disrespect for rules of authorship and veracity in life narratives 
leads to the analysis of autobiographical genres. The concept of autobiography, as 
defined by Philippe Lejeune, furnishes parameters for the study of neighboring 
genres, memoirs, diaries and letters, which are the main focus of this study. Maurice 
Halbwach´s studies about individual and collective memory complement the 
theoretical support.  
 

 
Key words: Memory and memoirs. Monteiro Lobato. Genesis. Literature for children.  
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INTRODUÇÃO 

Todos os que desfrutamos do privilégio de ler Reinações de Narizinho na 

infância lembramos com nostalgia o deleite provocado pela vida cheia de encantos, 

surpresas e aventuras do Sítio do Picapau Amarelo. Nesse mundo fantástico, em 

que entrávamos ao abrir o livro, era possível acreditar no título de nobreza de um 

porquinho glutão, na sapiência de um sabugo de milho e na imaginação fértil de uma 

boneca de pano – estes, brinquedos simples que toda criança brasileira que vivia na 

roça no primeiro quartel do século XX tinha condições de criar com os recursos de 

que dispunha.  

Como leitores infantis de Lobato, íamos absorvendo com prazer e quase 

imperceptivelmente a sabedoria e a sensatez do homem do campo, as maravilhas 

do folclore brasileiro e o idealismo do autor, que sonhava com um Brasil tão perfeito 

quanto seu mundo maravilhoso. Monteiro Lobato cria, assim, para a criança 

brasileira, um universo enriquecido pelas tradições familiares e pelo folclore do 

Brasil, cujos personagens demonstram brasilidade na linguagem, nas ações e na 

relação com a natureza. Ali se preserva a cultura brasileira – as brincadeiras ao 

redor do mastro de São João, a convivência com os mitos e crenças do interior do 

país – e com ela a riqueza de um povo.  

O sonho de participar desse universo mágico é substituído hoje pelo desejo 

de conhecer a origem do Sítio do Picapau Amarelo e o caminho seguido em sua 

construção pelo brasileiro José Bento Monteiro Lobato, indubitavelmente o pai da 

literatura infantil brasileira. Nely Novaes Coelho (1988) ressalta que cabe a Lobato o 

privilégio de figurar como o grande divisor de águas entre o Brasil de ontem e o 

Brasil de hoje, e de encontrar o caminho da criação de uma literatura infantil 
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autenticamente brasileira – uma literatura que desencadeia o rompimento de 

convenções e abre caminhos para novas ideias e novas formas. 

Monteiro Lobato vive na memória coletiva e histórica do povo brasileiro, e 

não há como apagar sua figura da memória individual daqueles nascidos na primeira 

metade do século XX. Relatos de familiares, de professores e de pessoas de idade 

confirmam o fascínio pelo mundo encantado de Narizinho, Pedrinho e Emília, um 

refúgio de certezas e segurança, longe dos terrores infantis. O encanto se prolonga 

até os dias de hoje, como se observa diretamente nas reedições dos livros de 

Lobato, na reconhecida influência sobre escritores de literatura infantil, seus antigos 

leitores, e também na sua presença nos diversos veículos de comunicação 

contemporâneos. A série Sítio do Picapau Amarelo fez história na televisão brasileira 

e criou ícones da indústria cultural. Marcas futuras certamente virão, pois a literatura 

de Lobato continua viva e presente entre nós. 

Como brasileira e leitora de Lobato, partilho desse desejo de estudar, ler e 

conhecer a fundo sua maravilhosa literatura infantojuvenil. Já apontamos que o Sítio 

do Picapau Amarelo, além da preservação das tradições culturais brasileiras, 

funciona como um repositório dos ideais de Lobato para o progresso brasileiro, e a 

compreensão da gênese de seus personagens conduz ao conhecimento íntimo de 

Monteiro Lobato, “um brasileiro sob medida”1. Sabemos que Monteiro Lobato não 

escreveu memórias nem autobiografia que nos permitissem esse conhecimento. Foi, 

porém, correspondente incansável, e suas cartas, publicadas em A barca de Gleyre, 

Cartas escolhidas e Cartas de amor – além de cartas esparsas em outras 

coletâneas –, constituem um rico legado de reminiscências, que convencionamos 

                                                           
1
 Do título do livro de Marisa Lajolo, Monteiro Lobato: um brasileiro sob medida. 
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denominar memórias epistolares para fins deste trabalho. Assim, tomamos de 

empréstimo ao romance a categorização “epistolar”, que define um modo narrativo.  

De fato, é possível servir-se das cartas para reconstruir um panorama amplo 

de Lobato como homem, escritor e cidadão de seu tempo. Esta é a hipótese inicial 

de nosso trabalho, definidora de seus objetivos: (re)construir as “memórias 

epistolares” de Monteiro Lobato para nelas buscar não só o homem idealista e 

cidadão íntegro como também o criador do mundo utópico e mágico do Sítio do 

Picapau Amarelo. Nesse mundo existe outro escritor, ou melhor, escritora 

memorialista, Emília, a famosa Marquesa de Rabicó. Para um estudo comparativo 

desses dois exemplos nada convencionais de memórias, utilizamos os parâmetros 

estabelecidos por teóricos do campo: Philippe Lejeune, o estudioso maior da 

autobiografia, cujo ensaio O pacto autobiográfico (1976) estabelece os fundamentos 

básicos para a definição de autobiografia e gêneros vizinhos – memórias, diários, 

cartas, ensaios e autorretratos – e os conceitos de memória individual e coletiva 

desenvolvidos pelo sociólogo Maurice Halbwachs, especificamente em A memória 

coletiva (1925).  

Na ausência de testemunhos autobiográficos propriamente ditos, buscamos 

informações a princípio na ampla obra biográfica sobre o autor e em sua fortuna 

crítica. Utilizamo-nos prioritariamente do decano dos biógrafos de Lobato, Edgard 

Cavalheiro, cujo livro Monteiro Lobato: vida e obra, em dois volumes, publicado em 

1955, tornou-se ponto de referência para estudos posteriores. Cavalheiro prefaciou 

inúmeras obras de Lobato, a pedido do escritor: Urupês, Cidades mortas, Negrinha, 

A onda verde, Ideias de Jeca Tatu, O macaco que se fez homem, Mundo da lua, 

Problema vital, América, A barca de Gleyre, entre outras. Deve-se a Cavalheiro a 

compilação e organização das cartas em A barca de Gleyre, mas, anteriormente ao 
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trabalho de Cavalheiro, como bem destaca Emerson Tin, o próprio Monteiro Lobato 

selecionou, corrigiu e editou as cartas que foram publicadas: “Desse modo, as cartas 

publicadas seriam as que, além de resistirem ao tempo, „se salvaram‟ da depuração 

„dos gatos, do bagaço, das inconveniências‟” (LOBATO citado em TIN, 2007, p. 4).  

Nos livros de Cassiano Nunes – que Marisa Lajolo considera “o nosso maior 

lobatólogo” – Monteiro Lobato: o editor do Brasil, Novos estudos sobre Monteiro 

Lobato, Monteiro Lobato vivo, descortina-se um panorama geral da vida do escritor, 

editor, fazendeiro e da sua ação corajosa e apaixonada em favor do progresso do 

país. Marcia Camargos, biógrafa do escritor – coautora de Monteiro Lobato: furacão 

na Botucúndia –, com vários estudos sobre Monteiro Lobato, prefaciou as obras da 

literatura infantil e adulta de Lobato publicadas pela Editora Globo em 2007, ano em 

que se comemorou o 125º aniversário de nascimento do escritor. 

Regina Zilberman, em Como e por que ler a literatura infantil brasileira, no 

capítulo “Monteiro Lobato e sua fantástica máquina de criar”, destaca a repercussão 

do autor em nossos dias: 

Um escritor é muito popular, quando o mundo que criou escapa a seu controle, 

como se as personagens vivessem independentemente dele. Emília, Dona Benta e 

o Visconde de Sabugosa, por exemplo, são frutos da imaginação de Monteiro 

Lobato, assim como o sítio do Picapau Amarelo, onde vivem aqueles seres de 

fantasia. Hoje, porém, vende-se a boneca Emília em lojas e supermercados, e o 

sítio aparece diariamente na tela dos aparelhos de televisão. Poder-se-ia contrapor 

que, nesses casos, trata-se de um uso comercial e lucrativo das criaturas 

inventadas pelo escritor. Contudo, em quantas festas de aniversário encontram-se 

paredes e doces decorados com as figuras que habitam o sítio? Jogos, 

brincadeiras, concursos – eis algumas atividades do cotidiano em que se recorre ao 

universo concebido pelo escritor, mostrando que a realidade fabulosa que saiu de 

sua cabeça acabou maior, mais poderosa e mais duradoura do que ele mesmo 

cogitou. (2005, p. 21-22) 
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Este levantamento, todavia, constituirá, principalmente, instrumento de 

verificação, uma vez que nosso trabalho propriamente dito concentra-se na análise 

da correspondência de Lobato com Godofredo Rangel, como testemunho do próprio 

autor sobre a gênese de sua literatura infantil. A carta de 8 de setembro de 1916, por 

exemplo, apresenta uma verdadeira súmula da preocupação de Lobato com a 

inexistência de uma literatura infantil brasileira e revela suas ideias de “iniciar a 

coisa”, já que tem “um certo jeito para impingir gato por lebre, isto é, habilidade por 

talento”: 

Ando com várias idéias. Uma: vestir à nacional as velhas fábulas de Esopo e La 

Fontaine, tudo em prosa e mexendo nas moralidades. Coisas para crianças. Veio-

me, diante da atenção curiosa com que meus pequenos ouvem as fábulas que 

Purezinha lhes conta. Guardam-nas de memória e vão recontá-las aos amigos – 

sem, entretanto, prestarem nenhuma atenção à moralidade, como é natural. A 

moralidade nos fica no subconsciente para ir se revelando mais tarde, à medida 

que progredimos em compreensão. Ora, um fabulário nosso, com bichos daqui em 

vez dos exóticos, se for feito com arte e talento, dará coisa preciosa. As fábulas em 

português que conheço, em geral traduções de La Fontaine, são pequenas moitas 

de amora do mato – espinhentas e impenetráveis. Que é que nossas crianças 

podem ler? Não vejo nada. Fábulas assim seriam um começo da literatura que nos 

falta. Como tenho um certo jeito para impingir gato por lebre, isto é, habilidade por 

talento, ando com idéia de iniciar a coisa. É de tal pobreza e tão besta a nossa 

literatura infantil, que nada acho para a iniciação de meus filhos. Mais tarde só 

poderei dar-lhes o Coração, de Amicis – um livro tendente a formar italianinhos... 

(LOBATO, 2010a, p. 370) 

Seu desejo tornou-se realidade, e seus livros foram lidos e amados não 

apenas pelas crianças brasileiras. Em 1926, informa-nos Coelho, já estavam 

traduzidos na Alemanha, Argentina, Espanha, França e Síria, onde as crianças 

tiveram a oportunidade de “vivenciar” as deliciosas aventuras do Sítio do Picapau 

Amarelo (2010, p. 250). Sua visão de mundo, crítica e severa, é revelada de maneira 
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humorística, sem falso moralismo, mas valorizando a inteligência no contexto das 

dificuldades de que seus personagens se safam por meio da astúcia e da esperteza. 

Nos anos cinquenta, com a crescente popularidade das histórias em quadrinhos e da 

televisão, a criação de Monteiro Lobato ganha novo espaço. Júlio Gouveia e Tatiana 

Belinky, na extinta TV Tupi de São Paulo, iniciam a série de teleteatro O Sítio do 

Picapau Amarelo, que cativou crianças e adultos. Muitos desses espectadores, 

encantados com os personagens lobatianos, buscaram ler outros livros do autor.  

Servimo-nos da obra Juca e Joyce: memórias da neta de Monteiro Lobato2, 

relato das entrevistas feitas com Joyce Campos por Marcia Camargos, para analisar 

os testemunhos e sua possível concretização no Sítio do Picapau Amarelo. Nesses 

relatos, levantamos aspectos da intimidade de Juca, o carinhoso apelido familiar de 

Monteiro Lobato, ainda não explorados por outros estudiosos. 

As Memórias da Emília – como memórias fictícias dentro das memórias 

epistolares de Lobato – são analisadas em contraponto às memórias de Joyce. No 

primeiro texto, uma paródia do gênero, a autora memorialista criada por Lobato 

deixa bem claro que não se preocupa com a veracidade dos fatos e diz o que lhe 

vem à cabeça, “sem dar satisfação a ninguém!”. É o que faz de Memórias da Emília 

um exemplo sui generis de memórias, em que o estatuto do gênero, a veracidade do 

relato, é simplesmente ignorado: “Eu conto o que houve e o que devia haver” 

(LOBATO, 2009, p. 83). A quebra de regras abre caminho para a discussão teórica 

dos gêneros autobiográficos.  

Três objetos compõem, portanto, o corpus deste trabalho: as cartas 

selecionadas de diversas coletâneas, o livro Juca e Joyce: memórias da neta de 

                                                           
2
 Primeira publicação em 2007, pela Editora Moderna. 
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Monteiro Lobato e as Memórias da Emília, relato memorialístico da personagem 

mais atraente do Sítio do Picapau Amarelo.  

Utilizamos, ainda, textos discursivos de Lobato – prefácios, diários, ensaios, 

artigos –, bem como a entrevista que concedeu a Silveira Peixoto, da Gazeta 

Magazine, no final dos anos 1930, para complementar os testemunhos sobre o 

objeto de nossa pesquisa: a gênese do Sítio do Picapau Amarelo e de seus 

habitantes.  

Mediante o emprego desses recursos, reconstruímos, portanto, as memórias 

de Monteiro Lobato, preservadas em sua extensa correspondência – seja em suas 

cartas de amor, cartas aos amigos, cartas comerciais, cartas de protesto – e em 

prefácios, entrevistas, depoimentos e ensaios, em cumprimento à proposta 

apresentada neste trabalho dissertativo. 

O primeiro capítulo estabelece a fundamentação teórica para a pesquisa, 

inicialmente com breve exame das diferentes conotações do termo memória. O 

conceito de autobiografia, discutido por Lejeune no ensaio O pacto autobiográfico, 

oferece parâmetros para a definição dos gêneros vizinhos, as memórias, bem como 

dos diários e cartas, que constituem o foco deste estudo. A teoria de Maurice 

Halbwachs sobre memória individual e coletiva, que toma como ponto de referência 

os contextos sociais reais que servem de ponte às lembranças presentes, oferece 

argumentos para a análise das cartas de Monteiro Lobato como memórias íntimas 

do escritor e sua visão do Brasil como um todo. 

O segundo capítulo usa prioritariamente A barca de Gleyre para destacar, na 

correspondência do escritor, a abordagem dos temas literatura, arte e problemas 

brasileiros. Focaliza, em especial, a gênese da literatura infantil do autor e de sua 
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criação mais importante, o Sítio do Picapau Amarelo, que congrega todos os ideais 

do Lobato homem, brasileiro patriota e literato.  

O terceiro capítulo utiliza-se das memórias da neta de Monteiro Lobato, Juca 

e Joyce, relatadas por Camargos, para pesquisar a gênese do sítio e de seus 

personagens, bem como para levantar episódios inéditos da vida pessoal do escritor 

que complementam as faces múltiplas de Lobato.  

No quarto capítulo, faz-se o contraponto entre as Memórias da Emília e as 

memórias convencionais, focando particularmente o desrespeito da boneca às 

regras de autoria e veracidade do relato. Tomamos como hipótese secundária que 

as memórias da neta de Lobato, escritas por uma terceira pessoa, têm pontos em 

comum com as Memórias da Emília, registradas em parte pelo Visconde de 

Sabugosa. Tanto o nobre sábio como a entrevistadora Marcia Camargos funcionam 

como ghost writers, segundo Lejeune, dos sujeitos das narrativas de vida, que não 

as escrevem de próprio punho.  

Enfim, nas considerações finais, constrói-se um perfil de Lobato, destacando 

o homem, o brasileiro e o artista que emerge de sua obra, cujo traço principal é a 

luta constante para concretizar seus ideais utópicos. É o resgate das memórias não 

convencionais de Monteiro Lobato, um relato em primeira pessoa, redigido por uma 

ghost writer nos bastidores, que concede voz ao escritor. 
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1 MEMÓRIAS: TESTEMUNHO INDIVIDUAL DO PASSADO  

Para confirmação de nossa hipótese de Monteiro Lobato como memorialista, 

examinam-se como ponto de partida as características convencionais do gênero, 

com base nas teorias e conceitos de autobiografia e memória de Lejeune e 

Halbwachs, respectivamente. 

As memórias fazem parte do grupo de gêneros autobiográficos ou 

memorialísticos, cujo núcleo temático é a história de vida do autor, escrita 

prioritariamente em primeira pessoa: autobiografia, memórias, diários, cartas, 

confissões, poemas narrativos, ensaios e até mesmo autorretratos, que recordam e 

registram eventos passados da história pessoal do autor (autobiografia) ou do 

contexto sociocultural em que viveu (memórias).  

Etimologicamente, a palavra recordar vem do latim re+cordis (coração), isto 

é, trazer novamente ao coração coisas que tenham ficado no esquecimento devido à 

ação do tempo. Recordar, portanto, é a função do texto de memórias, que traz à 

tona lembranças das pessoas que viveram ou presenciaram certos acontecimentos 

e acham importante registrá-los. 

Historicamente, a escrita de memórias adquiriu a conotação de narrativa de 

vida de pessoas que marcaram indelevelmente a época em que viveram – na 

religião, nas artes, mas principalmente na política. No Brasil, são amplamente 

conhecidas as memórias de Joaquim Nabuco, Um estadista do Império, que 

retratam o Brasil monárquico e a transição para a República do ponto de vista de um 

político de renome, diplomata e escritor. São memórias centradas na história, que 

constituem um espaço intermediário para a emergência do “eu” em obras 

posteriores, em que se acentua a presença da voz individual que testemunha os 

acontecimentos. Para Biezma, estas últimas são memórias centradas no “eu”, a um 
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passo do romance de memória. O autor resume de maneira clara os traços 

principais do gênero: 

Las memórias vendrían a ser, por tanto, la recuperación, a través del gesto de 

recuerdo prolongado en escritura, de un tiempo pasado, perdido tal vez, que puede 

pertenecer tanto al pasado privado del escritor como al pasado colectivo de la 

sociedad. (...). En las memórias, la Historia se refleja, entonces, en una consciencia 

que nos la cuenta en primera persona, como si los lugares, los personajes y lo 

hechos emanaran del yo que narra o acabaran en él. (1994, p. 251) 

As memórias tradicionais são, portanto, narrativas retrospectivas de fatos 

referentes a uma coletividade que não se podem dizer objetivas, pois o “eu” do 

narrador está sempre presente. No entanto, o narrador não se envolve no relato a 

ponto de converter sua história em revelação do seu “eu” interior. Ricoeur (2010) 

comenta que as memórias fazem um trabalho de preservação, de busca profunda 

através do tempo, de reviver o que já se viveu e impedir que o tempo apague uma 

vida. 

Para detalhar as características das memórias convencionais, faz-se 

necessário recorrer ao teórico máximo da autobiografia e gêneros vizinhos, Lejeune, 

cujo ensaio O pacto autobiográfico3 define autobiografia e esclarece as diferenças 

entre os diversos gêneros memorialísticos. 

Lejeune (2008) adota, como corpus de seus estudos, narrativas de vida na 

Europa a partir de 1760. É irrisório, afirma, tentar refazer a história da autobiografia 

em data anterior. O que havia até então eram apenas textos autobiográficos 

estritamente religiosos, que, no entanto, influenciaram a autobiografia moderna, 

caso das confissões de Santo Agostinho.  

                                                           
3
 Publicado na revista Poétique: Revue de Théorie et d’Analyse Littéraires, em 1973. 
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Já no século XVII acontece um deslocamento da história para o indivíduo. 

Os grandes acontecimentos ficam em segundo plano, e agora há uma convergência 

para o individual, importando muito mais o homem do que os fatos. Nesse momento, 

textos que colocam o “eu” no centro das narrativas ganham espaço.  

À medida que o indivíduo passa a ocupar papel central nas narrativas de 

vida, surge na Inglaterra o termo autobiografia, utilizado para designar aquelas 

memórias que se referem muito mais aos homens que aos acontecimentos. 

Na autobiografia, o autor – uma pessoa com existência real – produz 

intencionalmente uma narrativa retrospectiva, em prosa, focalizando sua própria 

vida, com ênfase na história de sua personalidade. Lejeune define autobiografia, 

portanto, de acordo com quatro categorias: 1) forma da linguagem: narrativa em 

prosa; 2) assunto tratado: vida individual, história de uma personalidade; 3) situação 

do autor: identidade do autor (cujo nome remete a uma pessoa real) e do narrador; 

4) posição do narrador: identidade do narrador e do personagem principal; 

perspectiva retrospectiva da narrativa (2008, p. 14).  

Em contraste com a autobiografia, os demais gêneros do “eu” não se 

encaixam em todas as categorias. As memórias, por exemplo, diferem da 

autobiografia no aspecto do assunto tratado. Ao invés de focalizar prioritariamente a 

personalidade de quem escreve, as memórias privilegiam os acontecimentos que o 

indivíduo narra. Tais critérios, que em um primeiro momento parecem simplificar, 

confundem a questão, pois é difícil encontrar uma autobiografia que não esteja 

contaminada com elementos alheios aos estritamente pessoais, ou encontrar 

memórias em que não se possa reconhecer a presença de uma voz ou de uma 

personalidade. 
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Em suma, a narrativa memorialista é a escrita em primeira pessoa em que 

um “eu” central procura, da perspectiva do presente, dar significação a fatos 

passados. Ocorre, portanto, uma cisão não apenas de tempo, mas de identidade: o 

“eu” reevocado é diverso do “eu” atual que narra (MIRANDA, 1999, p. 39). É 

indispensável lembrar, ainda, que o autor traz ao leitor apenas parte de sua história 

e que há uma escolha e seleção de fatos, de modo que se forma uma imagem bem 

estruturada e elaborada do “eu” narrador. Assim, o discurso que pretende descrever 

uma história do “eu” utiliza-se dos recursos da ficção. Para muitos esse é o problema 

da autobiografia, ou seja, o confronto entre o que o narrador diz que fez ou sentiu e 

o que realmente viveu.  

A respeito da veracidade dos fatos narrados na autobiografia, é preciso 

recorrer novamente a Lejeune. Estabelece-se um pacto – o pacto autobiográfico – 

entre o autor, que se identifica pelo nome próprio, aposto na capa do livro e repetido 

no corpo do texto, e o leitor. Não cabe ao leitor questionar a veracidade do narrado, 

afirma Lejeune, uma vez que a “assinatura” do autor – o seu nome colocado em 

evidência na capa do livro – e a repetição do nome próprio no texto, como narrador 

da história da qual ele mesmo é o protagonista, bastam para que o leitor aceite 

como verdadeiras as informações fornecidas sob sua responsabilidade. O processo 

de identificação é o mesmo nas memórias, que geralmente funcionam como 

verdadeira análise do percurso existencial do memorialista, quando ele retira as 

máscaras utilizadas ao longo da vida e coloca-se face a face com a realidade, num 

afã de compreensão do mundo e de autocompreensão. 

Contudo, quando falamos que as máscaras são retiradas, sabemos que 

esse “desmascaramento” total não é possível. Mesmo que essas máscaras não 
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possam ser eliminadas por completo, repetimos que não cabe a nós, leitores, julgar 

os fatos como verdadeiros ou não. 

Entendemos que, quando se vê como personagem, o escritor não só recria 

como cria reminiscências, para dar coerência à narrativa. Independentemente da 

utilização de recursos ficcionais – fantasiosos, no caso de Emília –, o memorialista 

serve-se da memória coletiva de seu grupo social. Como destaca Halbwachs, “a 

reconstrução do passado é feita com a ajuda de dados tomados de empréstimo ao 

presente e preparados por outras reconstruções feitas em épocas anteriores, de 

onde a imagem de outrora já saiu bastante alterada” (2006, p. 91). Existem, 

portanto, uma memória coletiva e uma memória histórica do grupo social, que 

constituem o substrato, consciente ou inconsciente, das lembranças passadas de 

seus membros. Assim, todo o processo de construção da memória passa por um 

referencial, que é o sujeito: “Em todo ato de memória [há] um elemento específico 

que é a própria existência de uma consciência individual capaz de se bastar” (p. 81). 

A memória individual e a memória do grupo são interdependentes: a 

memória individual não acontece de forma ímpar e isolada; constantemente toma 

como referência pontos externos ao sujeito. As reminiscências reconstituídas nas 

memórias apresentam-se como imagens engajadas umas nas outras, reconstituídas 

com a ajuda de dados evocados a partir do presente da narrativa, como constituintes 

da memória coletiva do grupo. 

A memória, portanto, é manifesta dentro de uma referência em que o outro 

exerce papel de grande importância na reconstituição das lembranças. A memória 

coletiva representa o substrato da memória individual. Assim, a narrativa 

testemunhal feita no presente não pode existir sem o conjunto de lembranças dos 
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indivíduos inseridos nos relatos. É a vida do texto que depende da memória do 

passado: 

O passado assim revelado é mais que o antecedente do presente: é a sua fonte. Ao 

remontar a ele, a rememoração procura não situar os eventos num quadro 

temporal, mas atingir as profundezas do ser, descobrir o original, a realidade 

primordial da qual proveio o cosmo, e que permite compreender o devir em sua 

totalidade. (ELIADE, 2000, p. 108) 

Para as questões de identidade do “eu” que narra, recorremos, portanto, ao 

pacto autobiográfico, de Lejeune. 

Para analisarmos as memórias como manifestos dentro de uma referência 

em que o outro exerce papel de grande importância na reconstrução das 

lembranças, necessitamos dos conceitos de Halbwachs, que resumimos a seguir. 

 

1.1 MEMÓRIA INDIVIDUAL E MEMÓRIA COLETIVA  

Halbwachs foi discípulo de Henri Bergson no Liceu Henri IV, onde seu 

mestre desenvolvia estudos sobre memória – como mecanismos do ato de resgate 

de lembranças – com base na psicologia e na filosofia. 

Embora consciente da grande contribuição de Bergson, Halbwachs rompe 

com a formação filosófica e prossegue seus estudos no campo da sociologia, tendo 

como norte para suas pesquisas as relações da memória com a sociedade. O 

primeiro testemunho será sempre o nosso como indivíduos, mas outros dados serão 

acrescentados pelo “outro” no seio da comunidade, pelo fato de que jamais estamos 

sós. 

Para outros teóricos, como Sontag, não existe, estritamente falando, 

memória coletiva:  
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Toda memória é individual, única e não pode ser reproduzida – morre com a 

pessoa. O que chamamos de memória coletiva não é exatamente uma lembrança, 

mas uma espécie de estipulação do que é importante lembrar; de que esta é a 

história de como as coisas aconteceram, com as imagens que a acompanham e 

que fica trancada em nossa mente. (Citada em LEVITAS, 2005, p. 55) 

Isso parece contradizer os argumentos de Halbwachs, para quem toda 

memória é social. O indivíduo, diz ele, lembra como membro de certos grupos e é o 

pertencimento a esses grupos – e a legitimização emprestada pelos grupos a seus 

componentes – que fornece ao indivíduo estrutura, coerência e a validação das 

memórias. No entanto, a contradição é menos profunda do que parece. A posição de 

Halbwachs não implica que toda distinção entre memória individual e coletiva é 

falsa, mas que ambas são sociais e dependem do pertencimento a um grupo. Na 

base de qualquer lembrança, haveria o chamamento a um estado de consciência 

puramente individual, denominado intuição sensível – para distingui-lo das 

percepções em que entram elementos do pensamento social. Cada memória 

individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva. Esse ponto de vista muda 

segundo o lugar que o indivíduo ali ocupa, e o próprio lugar muda segundo as 

relações que mantém com outros ambientes (HALBWACHS, 2006, p. 42, 69). 

No terceiro capítulo deste trabalho, por exemplo, focalizaremos, na análise 

de Juca e Joyce: memórias da neta de Monteiro Lobato, as lembranças individuais 

de Joyce sobre o avô, organizadas a partir de um grupo, ao qual cabe validar as 

memórias individuais da entrevistada. 

...os depoimentos da neta revelam aspectos pouco explorados da personalidade do 

avô. Ao costurar retalhos de lembranças individuais na trama da memória coletiva, 

eles desmitificam o personagem para flagrar o ser humano nos seus recônditos 

raramente visitados pelos trabalhos acadêmicos. (CAMARGOS, 2007, p. 10) 
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Os depoimentos de Joyce Campos desenham, com base em sua memória 

individual, detalhes muito ricos que esclarecem a gênese dos habitantes do Sítio do 

Picapau Amarelo, estabelecendo conexões entre Dona Benta, Tia Nastácia, 

Pedrinho, Narizinho e a roda de conhecidos do escritor, de que Joyce também faz 

parte. Suas reminiscências, portanto, são conexas com os grupos sociais a que 

também pertenceu, ou seja, fazem parte de uma memória coletiva. 

Além disso, as molduras estruturais fornecidas pelos grupos não são apenas 

sistemas de crenças abstratos. Para Halbwachs, os espaços mentais em que as 

memórias são mapeadas sempre se referem ao espaço material ocupado pelos 

grupos: nosso equilíbrio mental depende da consistência de nosso ambiente físico, e 

a memória coletiva está subordinada a uma estrutura espacial socialmente 

específica. Assim, nossas imagens de espaços sociais, em virtude de sua relativa 

estabilidade, nos dão a ilusão de que nada mudou e de que é possível redescobrir o 

passado no presente. Conservamos nossas lembranças reportando-nos ao 

ambiente material que nos rodeia: o espaço em que vivemos, onde caminhamos 

diariamente, a que sempre temos acesso e que somos capazes de reconstruir 

mentalmente a qualquer momento. É para nossos espaços sociais que devemos 

voltar a atenção para que as lembranças reapareçam. 

Halbwachs estabelece uma ligação de interdependência entre grupos sociais 

e memória coletiva: a conservação das lembranças está subordinada à 

sobrevivência do próprio grupo. Os grupos sociais são dinâmicos e se desfazem 

facilmente, com o que se apagam as lembranças. Para ilustrar, Halbwachs dá o 

exemplo de uma viagem. Suponhamos, diz ele, que tenhamos feito uma viagem com 

um grupo de companheiros que já há algum tempo não tínhamos oportunidade de 

rever. Nessa viagem, ao mesmo tempo em que conversávamos, nos interessávamos 
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por detalhes da estrada ou por algum episódio, íamos fazendo reflexões individuais 

desconhecidas dos companheiros. Pode ser que mais tarde, quando encontrarmos 

um dos companheiros de viagem, ele faça alusão a particularidades desse passeio 

ou faça comentários que devíamos lembrar, mas que esquecemos. Simplesmente 

não conseguimos recordar, e a tentativa de rememorar é inútil, pois o grupo não 

existe mais. Sem convivência, as lembranças não vêm à tona – afirma Halbwachs. 

Sobre o que o autor destaca acima, podemos mencionar mais um exemplo, 

citando o grupo de amigos do Minarete, de que Monteiro Lobato fazia parte, no 

bairro do Belenzinho, na cidade de São Paulo. Os amigos se distanciaram, e muitas 

lembranças se apagaram. Lobato e Rangel mantiveram contato por cartas e nelas 

resgatamos algumas lembranças desse grupo, preservadas nos registros 

epistolares. Pode-se dizer que a memória apresenta um caráter dinâmico: se o 

grupo permanece, ela permanece, mas, se o grupo se desfaz, sua tendência é 

desfazer-se também. 

Esse é o ponto-chave da teoria de Halbwachs, que ele demonstra com 

exemplos múltiplos: a memória individual não acontece de forma isolada.  

Para evocar seu próprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer às 

lembranças de outras e se transporta a pontos de referência que existem fora de si, 

determinados pela sociedade. Mais do que isso, o funcionamento da memória 

individual não é possível sem esses instrumentos que são as palavras e as idéias, 

que o indivíduo não inventou, mas toma emprestado de seu ambiente. 

(HALBWACHS, 2006, p. 72) 

Halbwachs distingue então duas memórias, que a princípio nomeia de 

interior ou interna e de exterior, renomeadas respectivamente de memória pessoal e 

memória social, e finalmente definidas por memória autobiográfica e memória 

histórica: 
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A primeira receberia ajuda da segunda, já que afinal de contas a história de nossa 

vida faz parte da história em geral. A segunda, naturalmente, seria bem mais 

extensa do que a primeira. Por outro lado, ela só representaria para nós o passado 

sob uma forma resumida e esquemática, ao passo que a memória da nossa vida 

nos apresentaria dele um panorama bem mais contínuo e mais denso. (2006, p. 73) 

Ambas as memórias mencionadas acima, memória autobiográfica e 

memória histórica, estão presentes nas “memórias epistolares” de Monteiro Lobato. 

Ele narra tanto acontecimentos e fatos relacionados à sua vida particular como fatos 

e acontecimentos históricos do país. 

A carta escrita a Rangel, em 20 de fevereiro de 1943, evidencia 

acontecimentos da memória autobiográfica do escritor: 

Rangel: 

Pois é. Perdi o meu segundo filho, o Edgard, um menino de ouro, tal qual o 

Guilherme. Impossível filhos melhores que os meus, e talvez por isso foram 

chamados tão cedo. O Guilherme se foi aos 24 anos e agora o Edgard com 31. Ele 

nunca se esqueceu da primeira carta recebida pelo correio, uma tua... (LOBATO, 

2010a, p. 533) 

Na carta de 3 de dezembro de 1931, podemos encontrar um exemplo de 

memória histórica: 

Vai bem este grande negócio. Tenho diante dos olhos amostras do maravilhoso aço 

produzido com o ferro esponja que obtivemos nas experiências do Rio. Aço de 

lâmina Gillette, coisa que nunca houve no Brasil! 

Amanhã entra a nossa proposta ao governo, num tremendo relatório técnico de 

noventa páginas, que exaure a questão. Sindicato Nacional de Indústria e 

Comércio, chama-se a nossa companhia. Mas nem vale a pena falar nisto: pensas 

que é literatura de ficção... 

Quanto ao petróleo, continuo com esperanças de dá-lo ao Brasil num ano ou dois. 

Estou imprimindo um prospecto para o lançamento da Companhia Petróleos do 

Brasil. Primeira fase: pequeno capital só para as experiências com o aparelho 

Romero, o indicador de óleo e gás. Bem-sucedidos, que sejamos, virá a companhia 
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perfuradora e a exploradora – e havemos de afogar em petróleo este país que nega 

as verdadeiras riquezas que tem (...) 

Vida ativa, Rangel, que delícia! Pena sermos um país ainda tão água choca. O que 

não era possível fazer aqui, se houvesse mais compreensão, mais cultura 

universal, mais ciência, mais eficiência... 

LOBATO (LOBATO, 2010a, p. 539) 

Quanto à memória histórica, quando é evocada, somos obrigados a usar 

uma memória tomada de empréstimo. Por exemplo: dentro do grupo social de que 

fazemos parte, existem fatos que afirmamos conhecer, mas de que só tomamos 

conhecimento por meio de jornais, revistas ou de outras pessoas. No momento em 

que evocamos tais lembranças, precisamos usar a memória dos outros para 

completar ou reforçar a nossa. Muitas dessas lembranças podem ser aumentadas 

por meio de leituras ou conversas, pois esses fatos se passaram até mesmo antes 

de nosso nascimento. Trata-se de uma memória que não é nossa, e sim tomada de 

empréstimo. O recorte da carta citada anteriormente é exemplo disso: para quem 

não vivenciou o momento da descoberta no petróleo no Brasil, nem a novidade do 

aço e do ferro, é necessário “usar a memória dos outros para reforçar a sua própria 

memória”. 

Monteiro Lobato não escreveu memórias convencionais, mas as missivas do 

escritor são documentos preciosos, que, selecionados e analisados neste trabalho, 

nomeamos “memórias epistolares”. Como já destacamos na Introdução, 

convencionamos denominar “memórias epistolares” as cartas do escritor, pois 

tomamos de empréstimo ao romance a categorização “epistolar”, que define um 

modo narrativo. 
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1.1.1 Diários e cartas: registros da memória individual e coletiva 

A palavra “diário” em si esclarece o caráter do gênero: “uma escrita 

quotidiana que registra uma série de vestígios datados”. É uma listagem dos 

acontecimentos do dia – onde alguém almoçou, quem encontrou, uma discussão 

com a namorada. Em francês e inglês, usa-se também o termo journal, que indica 

registros de maior profundidade, em que se examina a própria vida, os erros 

cometidos e o meio de evitá-los, por exemplo. Em francês, o adjetivo “íntimo” 

distingue o gênero confessional do jornal de notícias que se lê diariamente. É o 

journal intime a que se refere Lejeune. 

O autor destaca a importância de datar os registros, a primeira atitude a ser 

tomada pelo diarista, pois, sem datas, seriam anotações esparsas, sem muita 

relevância. “Digamos apenas que um diário serve, no mínimo, para construir ou 

exercer a memória de seu autor (grupo ou indivíduo). Quanto ao conteúdo, depende 

de sua função: todos os aspectos da atividade humana podem dar margem a manter 

um diário. A forma, por fim, é livre” (LEJEUNE, 2008, p. 261). 

E quem são os destinatários de um diário? Lejeune explica que é para si 

mesmo que se escreve um diário e que somos nós mesmos os leitores do futuro, 

ainda que a releitura, num primeiro momento pretendida, não aconteça. 

Além disso, a anotação cotidiana, mesmo que não seja relida, constrói a memória: 

escrever uma entrada pressupõe fazer uma triagem do vivido e organizá-lo 

segundo eixos, ou seja, dar-lhe uma “identidade narrativa” que tornará minha vida 

memoriável. É a versão moderna das “artes da memória”, cultivadas na 

Antiguidade. O diário será ao mesmo tempo arquivo e ação, “disco rígido” e 

memória viva. (2008, p. 262) 

Os estudos demonstram que um diário é apelo para uma leitura futura, 

“transmissão a algum alter ego perdido no futuro, ou modesta contribuição para a 
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memória coletiva” (LEJEUNE, 2008, p. 262). E esses registros, com o passar do 

tempo, têm o seu valor informativo aumentado. 

O papel que um diário exerce é o de um amigo, de um confidente. Ali são 

registrados momentos de emoções contrastantes: raiva, dúvidas, decepções, 

alegria, expressos com total liberdade, porque no diário se pode encontrar um 

espaço de momentânea ausência de pressão social. Contudo, quem escreve um 

diário filtra também “certas coisas”, para se proteger. 

Enfim, Lejeune afirma que mantém um diário quem gosta de escrever. Esse 

gosto pode ser crescente, porque escrever um diário é algo livre, sem preocupação 

com regras e correção da linguagem. É o diarista quem determina a forma de 

escrever, sem pretensão de ser escritor. Sua esperança é deixar um vestígio. “O 

diário é simplesmente humano. Tem suas forças e suas fraquezas” (2008, p. 267). 

Camargos, na recente edição lançada pela Globo, no prefácio de Mundo da 

lua, livro em que estão publicados trechos selecionados de um velho diário de 

Lobato, fala da fase coberta pelos registros e de seu tom predominante: 

Não poderia haver melhor título para esta obra. Ela recupera escritos de uma fase 

em que o então jovem autor vivia com a cabeça no mundo dos sonhos e das 

utopias. Ao longo de suas páginas encontramos registros de impressões da 

juventude, a que Monteiro Lobato acrescentou alguns textos posteriores. Em um 

livro de dimensões reduzidas reuniu o que achou mais significativo de um velho 

diário prestes a ser destruído, e assinado como Helio Bruma, um dos seus 

pseudônimos prediletos. Folheando aquele antigo calhamaço, Lobato redescobriu 

esquetes, descrições de paisagens, flagrantes do cotidiano, esboços, trechos 

variados e opiniões soltas sobre os mais diversos temas, além de fortes 

manifestações de revolta e inconformismo típicas da mocidade. 

Na esteira do sucesso literário, resolveu arriscar um pequeno volume que, a seu 

ver, a princípio interessaria apenas aos companheiros da época do Minarete, a 

república estudantil que compartilhou com colegas enquanto cursava Direito na 

Faculdade do Largo São Francisco, na capital paulista. “Imprimi esse livro num 
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papel maravilhoso, em elzevir, porque se destina a um público muito especial: nós 

dois”, revelou ao amigo e correspondente Godofredo Rangel, em carta de 10 de 

fevereiro de 1923, ano de sua primeira edição. (2008, p. 19) 

É evidente que Lobato tinha a intenção de revelar o seu “eu”, de deixar 

registros escritos de sua vida e ideais, ao publicar partes do seu diário íntimo e, 

especialmente, das centenas de cartas que escreveu. Em carta a Rangel, datada 

apenas com o ano – 1906, explica o que entende por “diário”: 

...um Diário: repositório de sensações de primeira mão, dos tais pensamentinhos 

que nos passam pela cabeça como relâmpagos, de ideias nascidas como em 

geração espontânea, insubsistentes, de vida curta como a dos fogos-fátuos; poeira 

luminosa, pó de diamante da inconsciente e ininterrupta lapidação da nossa 

inteligência, mil coisinhas enfim que se perderiam se não fosse a pátena dum diário 

a recolhê-las. (LOBATO, 2010a, p. 115 e 116) 

Se o diário é a pátena que recolhe o pó de diamante da inteligência humana, 

as cartas têm propósitos mais práticos. Para Lobato, cartas são algo “à margem da 

literatura”, e não criação literária. Essa posição corresponde à de grande parte da 

crítica literária, que atribui a narrativas autobiográficas um lugar menor na 

categorização dos gêneros. Em escusatória de A barca de Gleyre, Lobato afirma: 

O gênero “cartas” não é literatura, é algo à margem da literatura... Porque literatura 

é uma atitude – é a nossa atitude diante desse monstro chamado Público, para o 

qual o respeito humano nos manda mentir com elegância, arte, pronomes no lugar 

e sem um só verbo que discorde do sujeito. O próprio gênero “memórias” é uma 

atitude: o memorando pinta-se ali como quer ser visto pelos pósteros – até 

Rousseau fez assim – até Casanova. 

Mas cartas não... Carta é uma conversa com um amigo, é um duo – e é nos duos 

que está o mínimo de mentira humana. (2010a, p. 31) 

No gênero memórias, o autor retoca a imagem que deseja deixar para a 

posteridade. Apesar do caráter reservado das cartas, sua escrita revela escolha de 
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termos e correções. Segundo Tin, “enunciar-se e anunciar-se para outrem não se 

faz de modo aleatório. Ao escrever uma carta, o remetente se comporta como se 

estivesse na presença do destinatário” (2007, p. 9). O autor de uma carta faz de si 

uma imagem, e é pensando nessa imagem e na imagem do destinatário que 

escreve a carta. Desse modo, ao escrever uma carta, o autor assume certa postura, 

pois não consegue despir-se de todas as suas “máscaras”, o que aproxima as cartas 

do gênero memórias. 

Embora Lobato afirme que é nas cartas que está o mínimo de mentira 

humana, até que ponto podemos confiar que relatam apenas a verdade? A carta de 

5 de setembro de 1943 desmente os propósitos de veracidade de Lobato, que 

confessa a Rangel: “Numa das minhas cartas, que peguei ao acaso, encontro esta 

nota: „Estou escrevendo na Tribuna, de Santos, jornal cor-de-rosa, a 10 mil-réis o 

artigo. Mandei para lá hoje o Boca-torta‟. Desconfio que falei em 10 mil-réis para te 

dar inveja, pois tenho uma vaga ideia que realmente só me pagaram 5” (LOBATO, 

2010a, p. 559). 

Lobato sempre se serviu das cartas, seja para expressar ideias e protestar 

contra os desmandos dos grandes, seja para conversar com um amigo, a quem 

revela sua intimidade – era um compulsivo remetente. 

Problema interessante, levantado por Lejeune, diz respeito ao pertencimento 

de uma carta. No texto “A quem pertence uma carta?”, destaca que a posse é 

compartilhada: “Ela tem vários aspectos: é um objeto (que se troca), um ato (que 

pode ser publicado)... E há sempre várias pessoas envolvidas” (2008, p. 252). 

Em A barca de Gleyre, figura apenas a metade da correspondência entre 

Rangel e Lobato: as cartas que este escreveu ao amigo durante quarenta anos. Foi 

o próprio Rangel quem insistiu para que as cartas fossem publicadas. Assim, 
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remetente e destinatário, de comum acordo, decidiram-se pela publicação das cartas 

de Lobato, à revelia de questões de pertencimento. 

Paradoxalmente, Godofredo Rangel não consentiu que a sua parte da 

correspondência fosse publicada, valendo-se certamente do direito de posse de uma 

carta, esclarecido por Lejeune: “Mesmo postada, a carta continua sendo, 

intelectualmente e moralmente, propriedade de seu autor – e, depois de sua morte, 

de seus herdeiros, que são os únicos que podem autorizar a publicação (conforme a 

lei de 1957 sobre a propriedade intelectual)” (2008, p. 253). 

Mesmo depois da morte de Rangel, em 4 de agosto de 1951, os herdeiros 

não consentiram que as cartas que enviara a Lobato viessem a público. O direito 

autoral, à luz da concepção jurídica, é visto como um direito de propriedade de 

caráter “pessoal”. A lei reconhece ao criador de obras intelectuais, de qualquer 

maneira exteriorizadas, o direito de revelar ou não, por qualquer meio, durante sua 

vida e depois dela, aos seus sucessores 4. 

No capítulo seguinte, examinamos com mais detalhes a correspondência 

publicada em A barca de Gleyre. 

                                                           
4
 No Brasil, o direito autoral está assegurado por meio da Constituição Federal de 1988, bem como 

pela Lei n. 9.610/98. O artigo 45 da lei citada confere o direito autoral, após a morte do autor, aos 
seus sucessores. 
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2 MEMÓRIAS EPISTOLARES DE MONTEIRO LOBATO 

 

 

 

 

É no ano de 1944 que Monteiro Lobato decide publicar sua longa 

correspondência com Godofredo Rangel, em um momento em que a epistolografia 

no Brasil era basicamente póstuma. A partir da publicação de A barca de Gleyre, a 

epistolografia ganha força e seguem-se numerosas publicações do gênero, como a 

Correspondência de Lima Barreto (1956), as Cartas de Mário de Andrade a Manuel 

Bandeira (1958), as Cartas de Graciliano Ramos (1980) e as Cartas de Mário de 

Andrade a Carlos Drummond de Andrade, reunidas em A lição do amigo (1982), 

entre outras. 

No entanto, nada se compara ao volume da produção epistolográfica de 

Monteiro Lobato. No prefácio de Cartas escolhidas, Cavalheiro informa: 

Reunimos nestes dois volumes de “Cartas Escolhidas” de Monteiro Lobato, ora 

incorporados às suas “Obras Completas”, parte da imensa correspondência 

espalhada pelos quatro cantos do Brasil pelo autor de “A barca de Gleyre”. O que 

apresentamos está, no entanto, muito longe de representar um décimo da sua 

produção no gênero. (1959, p. 7) 

Cassal (2002) afirma que todas as causas a que o autor se consagrou, como 

o livro, o voto, o ferro e o petróleo, foram movidas a cartas. O texto que tirou 

Monteiro Lobato do anonimato, em 1914, foi justamente uma “carta-protesto” contra 

Façamos de nossas cartas duas cópias a 

máquina bem batidinhas, em bom papel, para 

relermos na velhice. São, afinal de contas, as 

nossas memórias íntimas – mas memórias 

só para nós.   LOBATO.  

(Carta de 5 de novembro de 1916) 
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as queimadas, que ficou conhecida como “Uma velha praga”5. Endereçada à seção 

de queixas e reclamações do jornal O Estado de S. Paulo (CASSAL, 2002, p. 17), 

denunciava a prática danosa das queimadas com base na experiência de Lobato na 

fazenda Buquira, que herdara do avô. O escritor tentara introduzir ali novas técnicas 

agropecuárias e modernizar a fazenda, mas tivera de enfrentar a ignorância do 

caboclo, que incendeia as matas e destrói a fertilidade do solo. 

Cassal destaca que cartas de conteúdo político vêm a causar-lhe problemas. 

Em 9 de agosto de 1924, escreve ao presidente da República, Arthur Bernardes, 

sobre as vantagens do voto secreto. Na tentativa de abafar as ideias do escritor, o 

governo cancelou todas as encomendas feitas à sua editora de livros didáticos, que 

veio a falir pouco tempo depois. 

Foi na década de 30 que as cartas dirigidas às autoridades se 

intensificaram. No mesmo ano, Monteiro Lobato é exonerado por Getúlio Vargas do 

cargo de adido comercial em Nova York. Isso já era esperado, pois, com a troca de 

governo, mudam-se os funcionários também. Em outra correspondência, denuncia 

sabotagens que vitimaram sua companhia de petróleo: “Com efeito, as atividades 

epistolares levaram o escritor para a cadeia. Uma carta confidencial a Getúlio, de 

maio de 1940, provocou a condenação de Lobato a seis meses de prisão, por 

„audaciosa e injustificável irreverência‟” (CASSAL, 2002, p. 19). Logo que sai da 

prisão, Lobato envia uma carta, acompanhada de uma caixa de bombons, ao 

presidente do Conselho Nacional de Petróleo, general Horta Barbosa, que o levou 

novamente para trás das grades. 

As cartas de Monteiro Lobato ilustram fases de sua vida, suas lutas e 

conquistas, e revelam a gênese de sua obra. Assim, examinaremos aqui o primeiro 

                                                           
5
 Conto publicado avulso inicialmente no jornal O Estado de S. Paulo, em 1914. No ano de 1918, foi 

publicado no livro Urupês.  
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objeto deste estudo: as “memórias epistolares” de Lobato. Segue-se agora um 

comentário geral sobre a correspondência de Lobato, que incluirá Cartas escolhidas, 

Cartas de amor e A barca de Gleyre. 

 

2.1 DE CARTAS ESCOLHIDAS 

Cartas escolhidas nos revela um homem que levou a sério a 

correspondência com colegas, amigos, leitores e admiradores. Segundo Cavalheiro, 

trata-se de cartas “sem rebuscamentos, sem preocupações de forma e de estilo. 

São cartas desenvoltas, sem o mínimo de „pose‟” (1959, p. 9). Incluem-se cartas 

comerciais, políticas, domésticas e literárias. O autor descreve a atividade epistolar 

nas próprias cartas: conta quantas escreveu no dia, acusa recebimentos, fala do 

momento em que escreve e do seu estado de espírito. A literatura infantil é tema 

recorrente das cartas, a exemplo da que escreve a Adroaldo Ribeiro da Costa sobre 

a teatralização da história de Narizinho: 

S. Paulo, 12, 3, 1943 

Prezado amigo: 

Recebi sua carta de 18 de março e o caderno com a “partitura” da opereta 

NARIZINHO, e a promessa da música. Numa opereta música é tudo, e se o amigo 

for um Humperdink, aí da Bahia, poderá fazer uma coisa linda como a ópera de 

Hansel e Gretel desse compositor alemão. A parte literária, teatralizada, está muito 

boa, viva, desembaraçada, com todas as qualidades que o teatro requer. 

Contando o caso ontem ao Edgard Cavalheiro, que é um dos melhores críticos 

literários e justamente vai agora iniciar no rádio d‟A GAZETA uma teatralização das 

minhas histórias para crianças, ele achou muito original a ideia da opereta 

NARIZINHO e pediu para ver a partitura. Acha que, se a música for como deve ser, 

poderá ser irradiada com muito sucesso – e disso outras coisas virão. Vou levar-lhe 

hoje o seu trabalho, e depois que vier a música discutiremos o assunto. 

Pelo que vejo, o amigo é também músico – e se for um músico de valor, poderá 

fazer obra interessantíssima e de muita repercussão. Venha pois a partitura. Não 
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poderei dar opinião a respeito, porque não sou músico, mas S. Paulo é um centro 

de música e não faltará quem a critique por mim. 

Os rios começam por um olho d‟água. Quem sabe se da sua idéia não vai sair uma 

grande coisa? Estou curiosíssimo pelo resto, e cá fico à espera. 

Sem mais, e com meus parabéns, aceite um abraço – e venha a música! 

Do amigo 

Monteiro Lobato 

Rua Alabastro, 296 

(LOBATO, 1959, II tomo, p. 97 e 98) 

A essa adaptação para o teatro seguiram-se muitas outras para a televisão 

brasileira, em 1952, 1977, 2001 e 2012 6. 

Em carta a Alariquinho, filho de um amigo, escrita provavelmente em 1928, 

Lobato faz comentários sobre as ilustrações de suas histórias do Sítio do Picapau 

Amarelo: 

Prezado amigo deste tamanho, 

Recebi sua carta com um menino pescando uma botina velha em cima. Recebi 

também os retratos que você mandou. Já remeti esses retratos para S. Paulo, para 

o desenhista que vai fazer desenhos para o livro que eu fiz e que se chama – Circo 

de Cavalinhos (a Emília, que é uma burra, diz Circo de Escavalinho). Mas estou 

com medo que o desenhista não faça você parecido – e mamãe vai ficar danada. A 

Emília vive se queixando dos desenhistas, que nunca pintam como ela é. 

                                                           
6 A primeira adaptação televisiva do Sítio do Picapau Amarelo foi ao ar em 3 de junho de 1952, na TV 

Tupi – ao vivo – com roteiro de Julio Gouveia e Tatiana Belinky. Essa adaptação era apresentada em 

forma de teleteatro e objetivava manter viva a memória de Monteiro Lobato (que morreu em 1948). 
Realizada com elaboração cuidadosa, preocupou-se com a grande influência que a obra lobatiana 
exercia sobre seus leitores. Outra adaptação do Sítio do Picapau Amarelo ocorreu no ano de 1977, 
sob o comando do produtor e diretor Geraldo Casé. No ano de 1979 o programa recebeu um prêmio 
da UNESCO, como melhor programa infantil, ficando no ar por 9 anos – ano em que se encerra o 
contrato da emissora Globo com a família de Lobato. Já a versão de 2001 teve estreia no dia 12 de 
outubro, com direção de Roberto Talma e roteiro de Luciana Sandrone, Chico Lobato, Toni Brandão e 
Mariana Mesquita. A adaptação de 2001 apostou em algumas inovações: a boneca Emília, 
interpretada por uma menina de sete anos (nas versões anteriores, a boneca Emília não foi 
interpretada por atrizes mirins), e a tecnologia chegam ao Sítio – Dona Benta tem internet em casa. A 
mais recente e inovadora adaptação do Sítio do Picapau Amarelo é uma série de desenho animado, 
exibida em 7 de janeiro de 2012, produzida pela Rede Globo e a produtora Mixer. A série também 
será exibida pelo Cartoon Network na América Latina. Disponível em: 
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Sítio_do_Picapau_Amarelo> e <http://sitio.globo.com>. Acesso em: 15 
jun. 2012.  
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O Sítio de Dona Benta está ficando uma beleza. Agora apareceu um outro freguês, 

o João Faz-de-conta, que é um boneco irmão do tal Pinocchio. É muito feio o 

coitado, como você vai ver no fim do ano num livro chamado “O Irmão de 

Pinocchio” que vai sair. Narizinho está crescendo e cada vez com o nariz mais 

arrebitado... 

Do seu 

Mo. Lobato (LOBATO, 1959, I tomo, p. 265 e 266) 

É evidente a preocupação de Lobato com cada detalhe dos seus livros. As 

gravuras a que se refere ilustram o livro Reinações de Narizinho. Os comentários 

que o escritor faz sobre Emília, a “dadeira de nomes”, e sobre o sítio de Dona Benta 

figuram de fato em uma passagem de Reinações de Narizinho. 

Depois do concurso para a fabricação do irmão de Pinóquio houve no sítio de Dona 

Benta outro concurso muito engraçado – o concurso de “quem tem a melhor ideia”. 

Quem venceu foi Emília, com a sua estupenda ideia de um “círculo de escavalinho”. 

Dona Benta, que era o juiz do concurso, achou muito boa a lembrança, mas deu 

risada do título. 

– Não é “círculo”, Emília, nem “escavalinho”. É circo de cavalinhos. 

– Mas toda gente diz assim – retorquiu a teimosa criaturinha. 

– Está muito enganada. Eu também sou gente e não digo assim. O Visconde, que 

está quase virando gente, também não diz assim. 

Emília teimou, teimou, e por fim acabou aceitando só metade da emenda. 

Já que a senhora “faz tanta questão”, fica sendo circo de escavalinho. 

Dona Benta ainda insistia, dizendo que o diminutivo de cavalo é cavalinho e que 

portanto escavalinho era asneira. Mas a boneca não se deu por vencida. 

– É que a senhora não está compreendendo a minha ideia – explicou. – 

Escavalinho é o nome do diretor do circo, o célebre Senhor Pedro Malasarte 

Escavalinho da Silva, está entendendo? 

Dona Benta riu-se da esperteza, mas Pedrinho gostou da ideia e assentiu que o 

circo teria o nome inventado pela boneca. Em vista disso começaram os três a 

formular planos e distribuir papéis. (LOBATO, 2008i, vol. 2, p. 60) 

A leitura das cartas de Monteiro Lobato é uma experiência rica e 

inesquecível, que nos permite visualizar “suas múltiplas faces” (TIN, 2007): o amigo, 
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o homem de família, o homem de negócios, o homem do petróleo, o escritor de 

literatura infantil. Em muitos momentos, ouvimos a voz de Lobato falando a respeito 

de suas histórias ou personagens, em meio a tantos outros assuntos que aborda em 

sua correspondência. 

A organização de Cartas escolhidas segue ordem cronológica, e os 

assuntos, como mencionado, são diversos. É ali que encontramos cartas que Lobato 

escreve aos pais, José Bento Marcondes Lobato e Olímpia Monteiro Lobato, ambos 

falecidos precocemente. Recupera-se dessas cartas um breve retrato de Monteiro 

Lobato adolescente e filho dedicado.  

O tom das cartas difere profundamente conforme o destinatário – o pai ou a 

mãe. Quando se dirige ao pai, Lobato mostra-se reservado e formal. Nas cartas para 

dona Olímpia, o jovem descreve com humor os acontecimentos do dia a dia e faz 

desabafos sobre suas dificuldades financeiras. Cartas escritas ao pai e à mãe, na 

mesma data, 22 de dezembro de 1897, quando Lobato tinha 15 anos, ilustram a 

diferença de tratamento: 

S. Paulo, 15, 12, 1897 

Papai!  

Que esta o encontre melhor é o meu desejo. 

Entrei hoje em prova oral de Aritmética e de Álgebra, saindo aprovado plenamente. 

Nos outros exames que na atual época vou prestar espero também a mesma nota. 

Creio que esses exames começarão em fins deste, ou princípios de janeiro. Os dois 

exames mais necessários – por dependerem deles todos os outros – são os de Arit. 

e Geografia; passando nesses, a porta está aberta e vai tudo de vento em popa. 

Sem mais peço-lhe a bênção, desejando muitas melhoras. 

Seu filho, que muito o quer 

J. B. Monte. Lobato (LOBATO, 1959, I tomo, p. 40 e 41) 

A carta para a mãe é bem mais descontraída: 
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S. Paulo, 15, 12, 1897 

Mamãe 

PLENAMENTE EM ARITMÉTICA 

PLENAMENTE EM ÁLGEBRA 

Então? O cabra é bom mesmo para os plenões: já 4!! 

Ontem recebi sua carta que não respondi ontem mesmo para responder hoje dando 

conta do meu exame. Neste ano tenho passado nos meus exames com notas boas 

e com glória, porque não trouxe uma única proteção. 

Diga às meninas que me escrevam que eu responderei; agora tenho muito tempo. 

Hoje vou visitar os parentes e o Getúlio, a quem não vi até agora. Escrevo hoje a 

papai também... 

Enfim, estou muito contente porque plenamente é uma nota esplendidamente 

esplêndida. 

Lembranças a todos e a Nha Dada, a quem diga que estou às ordens, e a Vovó, 

que deve estar contente. 

Seu filho que lhe pede a sua bênção 

Juca (LOBATO, 1959, I tomo, p. 41) 

É à mãe que escreve para contar que tinha sido reprovado em português e 

desabafar. Está tão envergonhado que pede para dizer a todos que morreu: 

S. Paulo, 1895 

Mamãe 

Ontem entrei na prova oral de Português e fiz uma prova boa. Todos que viram 

disseram que eu tinha tirado um plenamente, mas quando fui ver eu estava 

inabilitado. Creio que é engano, mas se não for eu vou sexta-feira, 10. A minha 

prova escrita foi boa e a oral também. Eu vi na prova escrita uns seis rapazes que 

não sabiam nada, que me perguntavam tudo, que colavam e que faziam uma 

descrição de dez linhas, serem aprovados. Na oral vi rapazes que diziam que 

“pouquíssimo” era advérbio; “fortes” não sabiam o que era, saírem aprovados. E eu 

que respondi tudo saí inabilitado. Me parece que o Freire viu tanta proteção que 

disse: este menino não sabe nada, porque se soubesse não precisava empenho e 

por isso me bombeou injustamente. Tenho vergonha de toda gente, aqui que 

conheço poucas pessoas, quanto mais aí que todos sabem que vim fazer exames. 

Todos dizem que há engano, mas isso não é ao certo. Agora quando chegar aí vou 

estudar Francês, Português, Inglês, Geografia para fazer em junho ou faço em 



32 

 

março os dois. Parece que vou morrer principalmente vendo como a senhora, papai 

e Seu Germano vão ficar tristes. Só de me lembrar saem lágrimas dos olhos. Isso é 

loteria! Se alguém perguntar de mim, diga que não sabe, que morri. Conte só para 

Seu Germano. 

Seu filho 

Juca (LOBATO, 1959, I tomo, p. 23) 

Quando criança e adolescente, Lobato dirigia-se à mãe para desabafar, mas 

ficou órfão de pai e mãe, tendo que encarar seus problemas e dificuldades sozinho, 

sem ter mais a mãe para confidenciar.  

Cavalheiro finaliza o prefácio da edição de 1959 de Cartas escolhidas com 

um elogio entusiasta a Lobato: “Nada do grande homem é sonegado nestas cartas. 

Elas refletem uma personalidade realmente invulgar. E despida de todo o aparato 

das biografias. O homem-Lobato está vivo, palpitando, nestes volumes” (1959, p. 

11). 

 

2.2 DE CARTAS DE AMOR 

Cartas de amor, como o título indica, reúne as cartas de Monteiro Lobato ao 

único amor de sua vida, a esposa Maria da Pureza Natividade, que Lobato chama 

carinhosamente de Purezinha. A organização é de Cordélia Fontainha Seta, 

correspondente de Lobato desde os tempos de ginásio, em Belo Horizonte. As 

cartas foram cedidas pela esposa de Lobato, e o livro, publicado postumamente, em 

1969. 

Esses registros nos revelam um homem romântico, que não teve medo de 

expor seus sentimentos de grande afeição pela mulher, com quem compartilhou 

quarenta anos de sua vida: “O amor é uma coisa de dois, só de dois. É, então, a 

coisa mais nobre e elevada do mundo. Eu amo-te assim. Se fosse muito para te 
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conseguir romper com tudo, desde família até com a sociedade, não vacilaria um só 

minuto...” (LOBATO, 2011, p. 54). 

Purezinha, ciente de que mais cedo ou mais tarde suas cartas viriam a 

público, teve o cuidado de apagar, de alguns originais, “alfinetadas” do esposo 

contra “alguns” desafetos. 

Nas cartas de amor, Monteiro Lobato declara seu amor, fala de saudades, 

pede desculpas por uma coisa ou outra e exprime o desejo de que a amada lhe 

responda sem cerimônias, livre de conveniências ou “preocupações”. “És tão 

parcimoniosa no escrever... dizes com tanta cerimônia as coisas... Por que não me 

escreves atabalhoadamente, borrando, riscando o papel, sem ordem, sem estilo, 

sem correção, sem nada desses estorvos gramaticais? Só assim se pode bem 

exprimir um sentimento” (LOBATO, 2011, p. 31). 

Outro livro muito interessante, em que o sentimento de Lobato por Purezinha 

é revelado, é Quando o carteiro chegou. Esse livro, organizado por Marisa Lajolo, 

reproduz os postais que Lobato enviou à noiva Maria Pureza Natividade. São 31 

belos cartões-postais, enviados no período de dois anos – 1906 a 1908. A 

publicação traz a nós um Lobato pouco conhecido do público, um noivo muito 

apaixonado e ansioso pelo casamento. Vejamos um desses postais, repletos de 

romantismo: 
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Figura 1 – Cartão-postal de Monteiro Lobato a Purezinha 

Fonte: LAJOLO, 2006, p. 77. 

O texto do cartão ilustrado acima, postado em 22 de fevereiro de 1908, traz 

a seguinte mensagem: 

P. 

Tua última data de 14; hoje é 21. Serão os bordados que te fazem assim esquecida 

de quem não deixa passar dia sem te mandar uma linha? Estou ansiosíssimo para 

que venha logo a licença a fim de azular para aí. Este mês de Fevereiro tem pra 

mim não 29 mas 209 dias, tão longos são os dias da espera impaciente. Adeus, mil 

abraços do teu 

Juca (LOBATO In: LAJOLO, 2006, p. 77) 

Em que pese a poesia das cartas de amor escritas por Lobato e dos cartões-

postais, focalizamos com mais ênfase as cartas reunidas em A barca de Gleyre, livro 

publicado anteriormente, em 1944.  

Tais cartas têm grande interesse literário, pois seu destinatário, José de 

Moura Godofredo Rangel, também é escritor. Nessa correspondência, ativa durante 

quarenta anos, revela-se o Lobato de mil atividades: advogado, empresário, 
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fazendeiro, editor, escritor e, principalmente, o gênio criador da literatura infantil 

brasileira. As cartas publicadas em A barca de Gleyre, objeto específico deste 

trabalho, são destacadas das demais por fornecerem o material mais abundante 

para o resgate da “memória epistolar” do escritor e da gênese de sua criação, a 

literatura infantil brasileira. 

 

2.3 A BARCA DE GLEYRE 

A Barca de Gleyre é um livro ímpar, pois cartas trocadas entre dois amigos 

por mais de quarenta anos é algo inédito, como bem observa Cavalheiro no prefácio 

das primeiras edições do livro. 

A obra inclui a correspondência ativa de Monteiro Lobato com Godofredo 

Rangel, e esse testemunho epistolar é um dos mais extensos de que se tem notícia 

no país. Uma verdadeira trajetória de vida é encontrada nas cartas, que desnudam 

os caminhos percorridos pela vida afora, revelando a fase inicial dos sonhos e 

utopias do jovem Lobato até o desencanto que ele mesmo expressa quando chega à 

velhice. 

A ideia de publicar as cartas não surgiu de uma hora para outra. Nas 

correspondências entre Lobato e Rangel, a alusão à publicação aparece no ano de 

1916. Assim, o discurso epistolar cedo deixa de ser íntimo, pois o projeto de 

publicação já fere o texto. Quando Rangel comenta com Lobato a possibilidade de 

publicarem as cartas, a reação de Lobato é negativa:  

Falas tanto nas minhas cartas que estou com suspeita de que se enchem de coisas 

boas pelo caminho. Chegas a insistir na absurda idéia da publicação! Estou curioso 

de relê-las e verificar que enxertos são esses, tão do teu agrado. Se eu fosse o 

Frango Sura ou outro qualquer dos muitos que te desconhecem a sutilíssima ironia, 

era provável que me iludisse. Mas conheço-me e também te conheço, meu tranca! 

E digo como o malandro: “Não brinca, mano”! Dois quilos de cartas! Quanto 
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nonsense nelas, quanto sonhinho tolo! Mas desempenharam uma grande missão. 

Com o trocá-las anos a fio, escrever-nos virou-nos hábito, e bom hábito – e a vida é 

uma sedimentação de hábitos. (LOBATO, 2010a, p. 378) 

Mesmo que expressa na carta de 29 de outubro de 1916 a ideia da 

publicação, pode-se observar que Lobato utiliza a palavra “insistir”, o que confirma 

que Rangel já havia levantado a questão. Na carta de 5 de novembro de 1916, fala 

sobre as cartas suas que Rangel lhe devolvera para que pudesse reler e sugere que 

ambos datilografem as cartas, o que prova a intenção de organizá-las para algo 

futuro: 

Poucas correspondências haverá como a nossa, tão longa e tão fora do mundo. 

Estão nela os tempos loucos do Minarete, a guerra da Cainçalha, os primeiros 

namoros, os noivados, os primeiros filhos, as leituras, os sonhos de arte, as 

implicâncias, a nossa Guerra dos Cem Anos com o Nogueira, cheia de tréguas 

admirativas, os ciúmes de dona Bar, os livros que idealizamos, a ambrosia do 

elogio mútuo de que fomos tão pródigos. Em suma: um riacho da mais cristalina 

amizade. Façamos de nossas cartas duas cópias bem batidinhas, em bom papel, 

para relermos na velhice. São, afinal de contas, as nossas memórias íntimas – mas 

memórias só para nós. Nem nossos filhos entenderão o que fomos um para o outro. 

(LOBATO, 2010a, p. 381) 

Na carta de 26 de maio de 1919, mais uma vez um dos assuntos é a 

publicação das cartas e mais uma vez a reação de Lobato é de escusa: 

Que ideia sinistra a tua, de publicarmos as minhas cartas! Seria dum grotesco 

supremo, porque cartas só interessam ao público quando são históricas ou quando 

oriundas de, ou relativas a, grandes personalidades. No nosso caso não há nada 

disso: não são históricas e nós não passamos de dois pulgões de roseira – eu, um 

pulgão publicado; você, um pulgão inédito. O interesse que achas nas tais cartas é 

o interesse da coruja pelas peninhas dos seus filhotes. Formam um álbum de 

instantâneos da nossa vida. Mas o público quer penas de pavão, plumas de 

avestruz ou aigrettes de garça: não quer peninhas de filhote de coruja. Todos iriam 

rir-se de nós, além de que estão cheias de maldadezinhas endereçadas a amigos e 
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conhecidos, sobretudo por mim, que tenho a mania de arrasar tudo, a começar por 

mim mesmo. Não. Varra com a ideia. (LOBATO, 2010a, p. 440) 

Mas o tempo foi mudando a história e o pensamento de Lobato. Mais de 

vinte anos se passaram, e ele não era mais um “pulgão de roseira”, mas sim um 

escritor respeitado e com um lugar de prestígio perante o público. Desse modo, suas 

cartas seriam de grande interesse. Em carta de 5 de setembro de 1943, um ano 

antes da publicação, o tom quanto à ideia de publicar as cartas é totalmente outro: 

Fui mexer na minha tremenda papelada epistolar e tonteei. É coisa demais. É um 

mundo. Pus a Ruth separando aquilo e classificando por ordem de data – é o 

primeiro passo. O segundo será separar certas cartas, como as tuas, que são as 

mais numerosas; e como por milagre tenho aqui as minhas, estou vendo que desse 

passo vai sair coisa grossa e talvez muito interessante. Desconfio, Rangel, que 

essa nossa aturada correspondência vale alguma coisa. É o retrato fragmentário de 

duas vidas, de duas atitudes diante do mundo – e o panorama de toda uma época. 

Literatura, história e mais coisas. [...] Bom. Esta vai apenas para te comunicar que 

meti mãos à mina. Quando estiver tudo datilografado, você vai se assombrar, e 

verificar que éramos muito mais interessantes nos bastidores epistolares do que no 

palco – e juntos penetraremos na posteridade. (LOBATO, 2010a, p. 558-559) 

A partir do que o próprio Monteiro Lobato afirma sobre as cartas, que elas 

representam “o retrato fragmentário de duas vidas”, e sobre o que elas alcançarão – 

“penetraremos a posteridade” –, a publicação da correspondência ganha caráter 

memorialístico. Característica de memórias, sim, pois rememora um percurso de 

vida, presente na construção de uma obra, o que é evidente no subtítulo do próprio 

livro A barca de Gleyre: quarenta anos de correspondência literária entre Monteiro 

Lobato e Godofredo Rangel. 

Consciente do valor desses registros epistolares como fonte de memória 

histórica, após anos de insistência Rangel convence Monteiro Lobato a publicá-las. 

Em 1944 a Companhia Editora Nacional publica A barca de Gleyre. A escolha do 
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título do livro também foi discutida em carta, conforme correspondência datada de 

28 de setembro de 1943: 

Ainda não posso dizer o que penso das cartas em livro. Só depois de tudo passado 

a máquina é que poderei examiná-las na ordem cronológica e ver se é leitura que 

prenda. O Edgard Cavalheiro e outros também as lerão – e então decidiremos. O 

mesmo farás com as tuas. E se os dois lotes suportarem a prova do teu julgamento 

e do de outros leitores, ah, então bombardearemos o mundo com vários tijolos – 

Correspondência epistolar entre Lobato e Rangel ou seja lá que nome venha a ter. 

Difícil botar um nome decente numa tijolada dessas. Penso em consultar a Emília, 

que é a “dadeira de nomes” lá do Picapau Amarelo. (LOBATO, 2010a, p. 563) 

Quarenta anos de correspondência literária entre Monteiro Lobato e 

Godofredo Rangel é o subtítulo da obra publicada como A barca de Gleyre, também 

sugerido por Lobato. O título foi inspirado no quadro de Marc Charles Gabriel Gleyre, 

pintor francês de descendência suíça. A tela, com o nome Le soir, começou a ser 

chamada pelo público de As ilusões perdidas, e foi esse nome que acabou 

prevalecendo. 

Quando reúne as cartas em livro, Lobato dá um sugestivo nome: A barca de 

Gleyre, fazendo uma explícita alusão ao quadro – sugestivo também porque as 

cartas escritas por Monteiro Lobato no final da vida mostram que o escritor já havia 

perdido muitas das ilusões em relação ao país. Nas cartas derradeiras, pode-se 

perceber um homem abatido, ao contrário das cartas do início, em que nos 

deparamos com um escritor otimista. 
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Figura 2 - Quadro: Le Soir - Marc Charles Gabriel Gleyre (1806-1874). 

Fonte: In: AZEVEDO; CAMARGOS; SACCHETTA, 1997, p. 47. 

 

Na carta de 15 de novembro de 1994, Monteiro Lobato faz referência ao 

quadro de Charles Gleyre e descreve a tela. Também indaga a Rangel sobre como 

voltariam de suas aventuras pelo mar afora: 

Num cais melancólico barcos saem; e um barco chega, trazendo à proa um velho 

com o braço pendido largadamente sobre uma lira – uma figura que a gente vê e 

nunca mais esquece (se há por aí os Ensaios de crítica e história do Taine, lê o 

capítulo sobre Gleyre). O teu artigo me evocou a barca do velho. Em que estado 

voltaremos, Rangel, desta nossa aventura de arte pelos mares da vida em fora? 

Como o velho de Gleyre? Cansados, rotos? As ilusões daqueles homens eram as 

velas da barca – e não ficou nenhuma. Nossos dois barquinhos estão hoje cheios 

de velas novas e arrogantes, atadas ao mastro da nossa petulância. São as nossas 

ilusões. Que lhes acontecerá? (LOBATO, 2010a, p. 77) 

Monteiro Lobato e Godofredo Rangel eram muitos diferentes. Lobato 

possuía um espírito ambicioso: homem de negócios, chega a ser adido comercial 

em Nova York, luta pela exploração nacional do petróleo e do ferro, trabalha com a 
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terra, escreve, edita inúmeras publicações, apresentando constante inquietação. Já 

Rangel exerceu a função de juiz em municípios mineiros, escreveu muito, mas 

pouco publicou. Não se exaltava, nem era inquieto. 

Se olharmos apenas para as grandes diferenças de personalidade, forma de 

vida e anseios dos dois amigos, perguntaremos: O que os uniu em tão longa troca 

de correspondência? Teria sido o curso de Direito, que os dois compartilharam em 

um mesmo momento da vida? Afirmamos que foi a literatura que os uniu! Desde os 

tempos do Minarete, a literatura foi o grande elo entre eles, que durou a vida toda. 

O tema de maior peso das cartas é a literatura, intercalado com assuntos 

domésticos, políticos e problemas sociais que permeiam a temática principal. A carta 

de 16 de junho de 1904 é ilustrativa: o mote das cartas é a literatura, o “vício” que os 

dois amigos tinham em comum. “Tentei arrancar de mim o carnegão da literatura. 

Impossível. Só consegui uma coisa: adiar para depois dos 30 o meu aparecimento. 

Literatura é cachaça. Vicia. A gente começa com um cálice e acaba pau-d‟água de 

cadeia” (LOBATO, 2010a, p. 64). 

E as cartas de Rangel a Lobato? Após árdua tentativa de Rangel para 

convencer Lobato a publicar as cartas, a publicação acontece. Mas Monteiro Lobato 

não conseguiu que Rangel consentisse que suas letras, destinadas apenas ao 

amigo Lobato, fossem parar nas mãos do público. Rangel deixa ordens “ao filho 

Nelo, para que não permitisse sequer a edição póstuma da correspondência ativa do 

pai” (CASSAL, 2002, p. 26). Respeitou-se o desejo de Rangel, cujas cartas não 

foram liberadas ao público7. 

 

 

                                                           
7
 Há rumores de que as cartas de Godofredo Rangel enviadas a Monteiro Lobato serão publicadas. 

Será? 
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2.3.1 Estrutura temática 

Na sequência examinamos alguns temas das cartas compiladas em A barca 

de Gleyre, para destacar, prioritariamente, comentários sobre a gênese da literatura 

infantil de Lobato e de seus personagens. 

Divisão semelhante foi realizada por Tin, com o propósito de encontrar no 

discurso epistolar de Monteiro Lobato traços da imagem do escritor: o Lobato 

familiar, o Lobato escritor, o Lobato editor, o Lobato dos Estados Unidos, o Lobato 

do ferro e do petróleo, o Lobato do cárcere e o Lobato das crianças. 

O presente trabalho objetiva levantar, nas cartas, a gênese da literatura 

infantil. Selecionamos as cartas e estruturamos a apresentação conforme a 

importância dos itens para informar a origem do Sítio do Picapau Amarelo e de seus 

habitantes. 

Podemos afirmar que são vários os temas que podem ser destacados após 

a leitura das cartas. Este estudo pontua apenas alguns, compreendidos por nós 

como principais, mas o leitor poderá levantar outros, pois a correspondência é 

riquíssima em informações e detalhes.  

Lobato leitor 

Antes de ser escritor, como todos os demais, Lobato foi leitor. Pelas leituras 

de Lobato é possível conhecer o escritor. 

Lobato leu e leu muito, pois considerava a leitura um alimento, com o qual 

alguém não se deve empanturrar. Nas cartas, deixa claro que os livros deveriam ser 

lidos, emprestados, anotados, vendidos – não se preocupava se o livro voltaria a 

suas mãos, nem de que maneira. Muitas vezes, no desejo de compartilhar com 

Rangel as descobertas que fazia, as boas leituras, emprestava o livro, mesmo que 
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de terceiros, solicitando que, após a leitura, fosse endereçado diretamente ao 

proprietário. 

Suas leituras, mencionadas nas cartas, são inúmeras, como, por exemplo, 

Balzac, Zola, Anatole France, Camilo Castelo Branco, Fialho d‟Almeida, Eça de 

Queirós, Nietzsche, Machado de Assis, Lamartine, entre tantos outros. 

A seguir, um de seus comentários: “O mérito de Camilo está em que nos 

ensina todas as acrobacias da língua, e nos mostra todas as „bravuras‟ e ainda nos 

diverte. Quando se põe a troçar, é enorme! Quando vira palhaço e vai descambando 

para o reles, sai-se com um disparate de gênio e salva tudo” (LOBATO, 2010a, p. 

341). 

As cartas nos revelam muitas leituras realizadas por Lobato, e essas leituras 

deram base a sua formação de escritor. Outro tema que destacamos é Lobato 

escritor. 

Lobato escritor 

Lobato se caracterizou pelo exercício contínuo da escrita. Publicou muito no 

Minarete: pequenas notas, esboços em cadernos, artigos, uma grande quantidade 

de cartas, contos, entre outros escritos. Podemos dizer que as muitas leituras 

contribuíram de maneira singular e o prepararam para a escrita, pois cada leitura era 

feita com muita atenção, análise crítica e estilística dos autores preferidos. 

Ao longo da correspondência, Lobato vai informando sobre seus escritos – 

textos que estava escrevendo e outros que elaborava em parceria com o amigo 

Rangel: 

Mate o Tião, ou melhor, encarne nele o boiadeiro. Mate, é melhor. Mas de morte 

inédita. Morte a dentadas humanas, por exemplo; ou caído do alto dum minarete e 

esborrachado na pedra. Vamos atacar o romance a duas mãos. Você, que é o 

nosso Machado de Assis, abre com o primeiro capítulo. Eu entro com o segundo 
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título: O boiadeiro antropófago ou Os crimes do abutre negro. (LOBATO, 2010a, p. 

122) 

As cartas registram comentários sobre Urupês. Destacam que as primeiras 

edições se esgotaram rapidamente e que, com o sucesso do livro, ele busca escritos 

guardados com o objetivo de compor Cidades mortas: 

Os Urupês vão se vendendo melhor do que esperei e neste andar tenho de vir com 

a segunda edição dentro de três ou quatro semanas. Há livrarias que no espaço 

duma semana repetiram o pedido três vezes, e como os jornais ainda nada 

disseram, julgo muito promissora essa circunstância. O Saci-Pererê também se 

vende bem; estou já com um resto – talvez um quarto da segunda edição. Se as 

coisas continuam assim, ponho mais uns ovos: faço um livro com coisas do 

Minarete. (LOBATO, 2010a, p. 421) 

E assim a correspondência segue. Lobato vez ou outra fala a Rangel sobre 

novos livros, sobre o que escrevia em cada momento e pede opiniões. 

Paralelamente, com a prática de leitura constante e da escrita, destacamos Lobato 

crítico literário.  

Lobato crítico literário 

A crítica nos faz conhecer ainda melhor o Lobato escritor, pois revela o que 

ele diz dos próprios escritos. Sua crítica é bem ampla: tanto aponta escritores que, 

segundo ele, são bons e têm estilo próprio quanto os que copiam o que já foi criado 

e não são tão significativos. 

Lobato compara Machado de Assis a “pão com manteiga”, alimento de que 

ninguém enjoa. Comenta com Rangel se já havia lido Lima Barreto, colocando-o 

acima dos romancistas daquele tempo. Elogia a facilidade da língua escrita por Lima 

Barreto, escritor muito engenhoso, fino, que escreve sem “torturamento”. E 

completa: “Bacoreja-me que temos pela proa o romancista brasileiro que faltava” 
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(LOBATO, 2010a, p. 373). Sobre o escritor português Camilo Castelo Branco, 

considera-o gênio, um prodígio e destaca que lá fora o grande nome é Camilo e aqui 

é Machado. 

A crítica de Lobato sempre se mostrou firme, de coragem e sustentada em 

ideias próprias. Como exemplo, uma crítica muito conhecida foi a realizada no artigo 

“Paranóia ou mistificação”, que falava da exposição da pintora Anita Malfatti no ano 

de 1917. Nesse artigo, Monteiro Lobato expõe o seu repúdio à arte moderna, 

observando que tem o direito de manifestar suas impressões com sinceridade. 

Lobato julga Anita Malfatti merecedora de “alta homenagem” e, levando em 

consideração o talento da pintora, homenageia-a com “opinião sinceríssima”, a 

mesma do público sensato, que pensa do mesmo modo, só que “por trás”. 

Em A barca de Gleyre, ele criticava os elogios que recebia de Rangel: 

“Sempre desejei em você um crítico brutal do que escrevo. Impossível. Você 

dissimula o que de fato pensa a meu respeito e só diz coisas favoráveis” (LOBATO, 

2010a, p. 152). Lobato era severo consigo mesmo, pois afirmava sentir-se contista e 

capaz apenas de escrever crônicas. Como se mostra um crítico rigoroso consigo 

próprio, desejava que o amigo também o fosse. 

Na carta de 31 de julho de 1907, aconselha Rangel a dedicar-se 

exclusivamente ao conto e ir aperfeiçoando-se sempre, de maneira que 

naturalmente o romance aconteceria um pouco mais tarde.  

Lobato compara o estilo contundente de Camilo Castelo Branco com o estilo 

mais ameno de Eça de Queirós. Também atribui adjetivos a alguns artistas ao 

analisar suas obras: “o nefasto Zola” e o “abominável Flaubert”. 

No que diz respeito à literatura portuguesa, Lobato acaba atendo-se aos 

escritores do século XIX, salientando Camilo, Fialho d‟Almeida e Eça de Queirós. 
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Declara ter feito mais de uma tentativa de leitura dos Lusíadas, contudo não 

conseguiu “degluti-lo”. Diz que a leitura de Vieira, Frei Luís de Souza e Lucena não 

lhe proporcionou prazer. 

A crítica que Lobato faz de Camilo Castelo Branco é muito positiva. Observa 

que ele é grande conhecedor do vernáculo, que utiliza uma língua rica e nobre. Ler 

Camilo, para Monteiro Lobato, era estudar português: em seus textos há a força 

expressiva do vocabulário e economia de adjetivos. Na carta de 8 de outubro de 

1916, afirma que Camilo é gênio, é prodigioso.  

Lobato era leitor de Machado de Assis e, após a morte do autor de Dom 

Casmurro, faz uma análise crítica de sua obra, como se observa na carta de 8 de 

janeiro de 1908: 

Estou lendo Dom Casmurro. Já notaste como o Machado do Esaú e Jacób, pelo 

fato de muito requintar o seu modus, prejudicou a obra e obscureceu-a? Machado 

de Assis tem três fases: uma romântica (Helena, Iaiá Garcia, etc.), insignificante 

como o que mais o seja – ilegível; outra, a fase do optimum absoluto, onde surge a 

sua maneira famosa – Braz Cubas, Dom Casmurro, Quincas. E outra, a última, 

começada com Esaú e Jacob, em que sua maneira passa além do optimum e entra 

a degenerar. (LOBATO, 2010a, p. 172) 

O que Lobato admirava em Machado de Assis era o estilo contido e preciso. 

Em cartas a Rangel, aconselha-o a seguir o exemplo de Machado de Assis no que 

se refere à numeração de capítulos, mas orienta-o a substituir a numeração por 

títulos, assim como o “mestre Machado”. 

Na carta de 1º de março de 1909, Lobato finaliza dizendo a Rangel: “Li 

também Memorial de Ayres, o livro mais difícil de ser feito de quantos livros difíceis 

se fizeram no mundo. Do que nós chamamos nada, Machado de Assis tirou tudo – 
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tirou uma obra-prima. Mas quantos compreenderão a beleza desse livro?” (LOBATO, 

2010a, p. 195). 

Outro escritor muito enaltecido em cartas foi Euclides da Cunha. Para 

Lobato, ele tinha o gênio panorâmico, era “ledor dos léxicos”. 

Outro tema, entrelaçado com a crítica, são as ideias de Lobato sobre estilo 

literário, que nomeamos Lobato e o estilo literário.  

Lobato e o estilo literário  

Nos comentários críticos sobre vários autores, Lobato deixa transparecer 

quanto admira Nietzsche: 

Considero Nietzsche o maior gênio da filosofia moderna – e o que vai exercer maior 

influência. É o homem “objetivo”. O homem impessoal, destacado de si e do 

mundo. Um ponto fixo acima da humanidade. O nosso ponto de referência... Dum 

banho em Nietzsche saímos lavados de todas as cracas vindas do mundo exterior e 

que nos desnaturam a individualidade. Da obra de Spencer saímos spencerianos; 

da de Kant saímos kantistas; da de Comte saímos comtistas – da de Nietzsche 

saímos tremendamente nós mesmos. O meio de segui-lo é seguir-nos. “Queres 

seguir-me? Segue-te!” Quem já disse coisa maior? Nietzsche é potassa cáustica. 

Tira todas as gafeiras. (LOBATO, 2010a, p. 66) 

Na carta de 5 de novembro de 1916, o próprio Lobato faz para Rangel um 

“balanço” do tempo em que já haviam trocado cartas, treze anos. Destaca que 

nessas cartas está o tempo do Minarete, a guerra da Cainçalha, os primeiros 

namoros, os noivados, os filhos, os sonhos, as leituras importantes, os livros que 

idealizaram e sugere: “Façamos de nossas cartas duas cópias a máquina bem 

batidinhas, em bom papel, para relermos na velhice. São, afinal de contas, as 

nossas memórias íntimas – mas memórias só para nós” (LOBATO, 2010a, p. 381). 

Na carta de 15 de novembro de 1904, diz ao amigo que eles estão moços e 

dentro de uma barca, com uma lira nas mãos: 
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E tem você de rangelizar a tua lira, e o Edgard tem que edgardizar a dele, e eu de 

lobatizar a minha. Inconfundibilizá-las. Nada de imitar seja lá quem for. Eça ou 

Ésquilo. Ser um Eça II ou um Ésquilo III, ou um sub-Eça, um sub-Ésquilo, sujeiras! 

Temos de ser nós mesmos, apurar os nossos Eus, formar o Rangel, o Edgard, o 

Lobato. Ser núcleo de cometa, não cauda. Puxar fila, não seguir. (LOBATO, 2010a, 

p. 78) 

Segundo Lobato, portanto, cada escritor precisa e deve ter estilo próprio: 

Lobato, o estilo de Lobato e Rangel, o estilo de Rangel, pois precisam ser 

autênticos. 

Nas primeiras cartas de A barca de Gleyre, Lobato destaca que a literatura 

dos mestres é aquela em que os adjetivos são poucos, e que os verdadeiros gênios 

da arte não são os que observam a arte alheia para poder produzir, mas aqueles 

que realmente criam. Sobre a crítica literária, lembra que não pode ser baseada em 

impressões e preferências, mas que precisa ser ciência, com investigação dos fatos 

literários. Dá uma receita quanto ao estilo literário: ”quem quiser estilo, jamais o 

procure” (LOBATO, 2010a, p. 343). 

Todo o compilado das cartas de A barca de Gleyre e a crítica literária feita 

por Lobato no decorrer do livro nos remete à gênese do pensamento literário e 

cultural do escritor.  

Lobato faz frequentes referências a Nietzsche nas cartas. Na de 2 de junho 

de 1904, afirma que, para ele, Nietzsche é um pólen e o que ele diz cai sobre os 

nossos estames, colocando em movimento todas as ideias. Considera o estilo de 

Nietzsche maravilhoso, cheio de invenções e liberdades. 

Percebe-se, por meio dessas epístolas, que, para Lobato, a verdadeira 

literatura deveria ser pragmática, estar comprometida com o social e com a 
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realidade, ser instrumento de reflexão e crítica. Sob esse ponto de vista, destaca os 

seguintes autores: Balzac, Camilo Castelo Branco e Machado de Assis. 

Lobato observa na mesma carta a Rangel que, na literatura dos grandes 

mestres, o adjetivo é escasso: 

Eles pingam adjetivos. Contei os adjetivos em Montaigne, Renan e Gorki. Sóbrios. 

Shakespeare, quando quer pintar um cenário (um maravilhoso cenário 

shakespeariano!), diz, seco: “Uma rua”. O Macuco diria: “Uma estreita, clara, 

poeirenta, movimentada, etc.”. O Macuco espalhou mais adjetivos pelo Belenzinho 

do que gonococus – e nunca houve espingarda que o abatesse!... (LOBATO, 

2010a, p. 96) 

Monteiro Lobato deixa evidente a preferência por contos e menciona sua 

admiração pelo contista francês Guy de Maupassant. Destaca que o escritor 

procurou focalizar os aspectos sombrios dos costumes e da psicologia das várias 

camadas da sociedade francesa de seu tempo.  

Sou partidário do conto, que é como o soneto na poesia. Mas quero contos como 

os de Maupassant ou Kipling, contos concentrados em que haja drama ou que 

deixem entrever dramas. Contos com perspectivas. Contos que façam o leitor 

interromper a leitura e olhar para uma mosca invisível, com olhos grandes, parados. 

Contos estopins, deflagradores das coisas, das ideias, das imagens, dos desejos, 

de tudo quanto existia informe e sem expressão dentro do leitor. E conto que ele 

possa resumir e contar a um amigo – e que interesse a esse amigo. (LOBATO, 

2010a, p. 198) 

Muitas cartas em A barca de Gleyre falam sobre estilo. Lobato lembra que, 

para o escritor ter bom estilo, precisa usar a palavra “exata” para o que quer dizer – 

dizer “chuva” quando chove e sol “quando soleja”. 

Essa busca pela palavra certa é assunto de cartas em que Lobato sugere 

mudanças nos textos do amigo Rangel no que se refere ao “aperfeiçoamento do 
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estilo”. Para ele, o apuro linguístico precisa ser buscado, o que exige o 

aprofundamento do vernáculo. 

O bom estilo, para Lobato, é o que Aristóteles denominou de “enteléquia”, 

algo natural e espontâneo, “que em você é o rangelismo e em mim o lobatismo” 

(LOBATO, 2010a, p. 53). Assim, para ele, cada escritor terá um estilo próprio, que 

não deve ser forçado. Defendendo a individualidade do escritor, Lobato critica a 

imitação e é partidário da escritura com liberdade. 

Na carta de 15 de julho de 1905, afirma que só conhece um estilo: 

Estilos, estilos... Eu só conheço uma centena na literatura universal e entre nós só 

um, o do Machadão. E, ademais, estilo é a última coisa que nasce num literato – é 

o dente do siso. Quando já está quarentão e já cristalizou uma filosofia própria, 

quando possui uma luneta só dele e para ele fabrica sob medida, quando já não é 

suscetível de influenciação por ninguém, quando alcança a perfeita maturidade da 

Inteligência, então, sim, aparece o estilo. (LOBATO, 2010a, p. 92) 

Outro tema que vem à tona nas cartas é o Lobato fazendeiro. 

Lobato fazendeiro 

Após a morte do avô, em 1911, Lobato herda a fazenda Buquira, e o número 

de cartas diminui. A vivência no campo é básica para a criação da literatura infantil. 

O escritor dedica alguns anos de sua vida a atividades agrícolas com o objetivo de 

modernizar a propriedade. O sonho de ser fazendeiro é declarado na carta de 2 de 

junho de 1904 a Rangel:  

Estou prestes a fechar meu curso. Entro na “vida prática” em dezembro e creio que 

realizarei o meu sonho: ser fazendeiro. A minha vida ideal (isto é, de ideias) está a 

pingar o ponto final. Vou morrer – vai morrer este Lobato das cartas. E nascerá um 

que fale de milho e porcos, e te dê receita para acabar com o piolho das galinhas. 

(LOBATO, 2010a, p. 63) 
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Nesse momento a vida no campo parece-lhe superior à vida na cidade. 

Lobato começa a preocupar-se com lendas, mitos brasileiros e o projeto de fazer 

literatura infantil. É na carta de 8 de setembro de 1916, escrita na fazenda e já 

mencionada na Introdução deste trabalho, que observamos o primeiro registro da 

gênese da literatura infantil de Lobato, que é a gênese da literatura infantil brasileira. 

Foi a vida de fazendeiro que inspirou Lobato a escrever sobre as queimadas 

“Uma velha praga” e a criar tipos inesquecíveis, a exemplo de Jeca Tatu, fornecendo 

os alicerces de sua obra-prima, O Picapau Amarelo.  

Com o sucesso obtido em “Uma velha praga” e “Urupês”, as possibilidades 

de trabalho aumentam e Lobato recebe convites para trabalhar em jornais e em 

revistas. Envolve-se cada vez mais em produções intelectuais e proporcionalmente 

seu interesse pela fazenda entra em declínio.  

Lobato sentia-se lesado como fazendeiro, pois percebia a incapacidade do 

governo e da grande propriedade agrícola de adotar meios modernos na sua 

produção. Convivia com a ignorância e a preguiça do habitante do interior, 

juntamente com a prática danosa das queimadas, que aconteciam 

discrepantemente. 

Em 1917 Lobato vende a fazenda Buquira e muda-se para São Paulo. A 

partir das cartas datadas de 1918, destacamos mais um tema: o Lobato editor. 

Lobato editor 

De volta a São Paulo, o ex-fazendeiro compra a Revista do Brasil, 

transformando-a em editora, e começa a editar tudo o que pode. O ano de 1919 é 

marcante para Lobato, que, aos 36 anos, publica o primeiro livro pela própria editora, 

contendo ilustrações do próprio escritor. Trata-se de Urupês, com vários contos, que 

em pouquíssimo tempo o consagrou. 
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Nesse período de trabalho na editora, Monteiro Lobato sobrecarrega-se, 

enfrenta grandes dificuldades no mercado, luta contra o preço abusivo do papel, 

entre outros problemas. Pensa em migrar, pois se encontra muito descontente com 

os problemas que já havia enfrentado. Infelizmente, o que Lobato temia acontece: 

em 1925 sua editora vai à falência8. 

Muda-se para o Rio de Janeiro e começa tudo de novo. Funda, junto com 

Octales Marcondes Ferreira, a Companhia Editora Nacional. Mais uma vez Monteiro 

Lobato reage às adversidades da vida e nessa época publica muitos exemplares do 

folheto do Biotônico Fontoura com as histórias de Jeca Tatuzinho.  

Em 1927 o escritor parte para os Estados Unidos, onde trabalha como adido 

comercial em Nova York, a convite do então presidente Washington Luís. 

Na carta do dia 24 de maio de 1927, despede-se de Rangel: 

Rangel: 

No momento de partir não me esqueço do grande amigo. Vai esta – a última que te 

escrevo do Brasil. Em New York City, Brazilian Consulate, USA, terás como sempre 

o velho LOBATO. (LOBATO, 2010a, p. 521) 

A ida de Monteiro Lobato para os Estados Unidos da América refletiu em 

seus ideais. No entanto, lá também teve grande prejuízo: investiu na Bolsa de Nova 

Iorque e, com a crise de 1929, perdeu todo seu investimento. 

Lobato e ideais modernos  

Os ideais modernos na literatura infantil são bem explorados no livro O poço 

do Visconde, lançado em 1937. Um ano antes, Lobato publicara “O escândalo do 

petróleo”, para o público adulto, em que registra sua luta em defesa da exploração 

do “ouro negro” pelas empresas nacionais. Com O poço do Visconde, Lobato 

                                                           
8
 Ver mais detalhes sobre sua vida editorial no capítulo “O sonho reeditado”, no livro Monteiro Lobato: 

furacão da Botocúndia. (AZEVEDO, Carmen Lucia, CAMARGOS, Marcia e SACCHETTA, Vladimir. 
Monteiro Lobato: furacão na Botocúndia. 3. ed. São Paulo: Senac, 2001). 
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buscou sensibilizar também as crianças quanto à importância do tema para o 

progresso na nação. 

Lobato lutou para que o Brasil fosse modernizado e lutou para que o ferro e 

o petróleo fossem explorados a fim de trazer modernidade ao Brasil, assuntos 

registrados nas cartas a Rangel. Vejamos uma, datada em 28 de novembro de 1928: 

Isto é o que o brasileiro não compreende, Rangel, e só agora vim a compreender. O 

segredo de todas as prosperidades e culturas está no FeC, porque FeC (ou aço) é 

a matéria prima do Instrumento e da Máquina, e do Instrumento e da Máquina é 

que sai este belo horror chamado Civilização. Vida ociosa, por exemplo, é um 

produto da civilização e, portanto, um produto do FeC. Porque para que esse livro 

existisse foi mister que existissem vários instrumentos de ferro. Instrumentos: 

machado que corta a árvore na floresta, serra que divide o tronco em toras – e é no 

papel produzido com a polpa dessas toras que mestre Rangel escreveu o que 

pensou, com um instrumento chamado pena, feita de ferro. E máquinas: o carro 

que puxou as toras de madeira, o moinho que as reduziu a polpa, todas as 

máquinas do que chamamos uma “fábrica de papel”; e depois, o trem que 

transportou para tua Minas o papel em resmas etc. De que modo escreverias o teu 

romance, se vivesses a vida do índio que não dispõe de ferro? Na areia das praias, 

com um pauzinho, como fez Anchieta, para que o vento e as ondas o lessem e 

apagassem? 

Estamos com uma empresa em organização no Rio para ferrar o Brasil, isto é: para 

produzir ferro pelo maravilhoso processo de Mister Smith e com esse ferro construir 

as máquinas e instrumentos por falta dos quais ainda vagimos no “berço do atraso”, 

como diria o Macuco. (LOBATO, 2010a, p. 530-531) 

Esse período, muito conturbado na vida do escritor, também foi um momento 

em que as cartas ficaram mais esparsas. Lobato comenta, na carta de 17 de agosto 

de 1928, o longo tempo, quase um ano, sem correspondências: 

Rangel: 

Será que morremos um para o outro? Em parte é assim, tanto a vida nos soprou 

para rumos diferentes. No começo escrevíamos como riachos que correm. Era fácil. 
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As mesmas idéias na cabeça, os mesmos sonhos – e que bonitos, lindos, os 

sonhos da “primeira infância” literária. (LOBATO, 2010a, p. 528) 

No ano de 1931 as cartas são seguidas de grandes intervalos, que chegam 

a três anos. Entre 1927 e 1930, Lobato fica encantado com o progresso americano e 

interessa-se muito pelo petróleo e ferro. Quase não trata de literatura – o assunto 

das cartas é esse “encantamento” com a modernidade dos Estados Unidos, o ferro e 

o petróleo. 

Exonerado por Getúlio Vargas, volta ao Brasil e começa a divulgação do 

ferro e petróleo. Tanta insistência com o governo sobre a exploração do petróleo por 

empresas nacionais leva-o para a prisão. 

Lobato e a prisão 

Na carta de 17 de setembro de 1941, fala a Rangel como a passagem pela 

prisão o abateu: 

Nem livros novos para crianças tive coragem de fazer este ano, apesar de ter na 

cabeça idéias magníficas. Vem vindo a indiferença por tudo. Se eu for para a 

Argentina, talvez ainda bruxuleie antes de apagar-me completamente. Aqui nesta 

terra, nem ânimo de bruxulear eu tenho. Não vale a pena. Depois que me vi 

condenado a seis meses de prisão, e posto numa cadeia de assassinos e ladrões 

só porque teimei demais em dar petróleo à minha terra, morri um bom pedaço na 

alma. Nada mais empreendo, não correrei risco de nenhum outro. (LOBATO, 

2010a, p. 547) 

Após a prisão, Monteiro Lobato fica muito abalado e mostra grande 

decepção com o país. Em 1946 muda-se para a Argentina, muito magoado com as 

tristezas que a vida lhe impôs: já havia passado pela perda de dois filhos, Edgard e 

Guilherme, havia perdido várias batalhas literárias, políticas e proposto campanhas 

sem êxito em prol do ferro e do petróleo. De Buenos Aires, na carta de 19 de março 
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de 1947, pressentindo a morte, escreve ao amigo e fala sobre ela de maneira bela e 

poética: 

...Ora, essa alma física tem um medo horrível de que a alma metafísica abandone a 

colméia – corpo do qual é a Rainha. Sabe que “morre” quando a Rainha abandona 

a colméia e esta entra a organizar-se. E como tem horror a essa morte, se apanha 

a Rainha em tentativa de fuga, ferra-a pelo rabo ou por uma perninha e força-a 

voltar para seu trono dentro da colméia. Um rabo ou uma perninha ectoplásmica. 

De uns tempos para cá o Ego que sou tenta à noite, sub-repticiamente “fugar” como 

o Piantadino da historieta gráfica de Mazzone: sempre à noite, que é quando o 

corpo ou a colméia está mais descuidada porque dorme. Até agora todas as fugas 

fracassaram, como têm fracassado todas as tentativas de fuga de Piantadino: mas 

de repente o consegue e os jornalistas no dia seguinte vêm com aquele trololó 

fúnebre: “Faleceu ontem de síncope cardíaca o ilustre escritor Monteiro Lobato, um 

dos mais” etc. etc. – e lá vem toda a tropa dos lugares-comuns dos necrológios. 

Mas eu, o Ego que não morre, porque não pode morrer, porque nada morre, nem o 

mais miserável átomo, estarei a rir-me da inópia dos jornalistas; e “na rua”, livre da 

casa velha que já estava inabitável, assistirei à sua demolição lenta pelos 

pequeninos obreiros chamados Vermes, a fim de que com o material velho o 

mestre de obras vida construa suas novas casas. 

Mande-me notícias de tua colméia. 

Do imortal e divino 

LOBATO. (LOBATO, 2010a, p. 580-581) 

Grande é a poesia presente na carta acima. Lobato está angustiado e expõe 

o medo que sente em relação à morte. Mostra-se muito humano, pois faz parte de 

nós, seres humanos, indagar sobre viver e morrer, imaginar como será a notícia e 

repercussão do próprio falecimento. Contudo Lobato sabe que algo em nós não 

morre, por isso autodenomina-se imortal.  

De volta ao Brasil, escreve sua derradeira carta a Godofredo Rangel. É uma 

despedida, que expressa o desejo de que eles possam continuar com a troca de 

cartas do outro lado da vida. A carta, escrita em 23 de junho de 1948, doze dias 
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antes da morte de Lobato, termina com as seguintes palavras: “Adeus, Rangel! 

Nossa viagem a dois está chegando perto do fim. Continuaremos no Além? Tenho 

planos logo que lá chegar de contratar o Chico Xavier para psicógrafo particular, só 

meu – e a primeira comunicação vai ser dirigida justamente a você” (LOBATO, 

2010a, p. 582). 

Eis nosso último tema: Lobato e a gênese da literatura infantil brasileira.  

 

2.3.2 Lobato e a gênese da literatura infantil brasileira 

A ideia da maravilhosa criação de Monteiro Lobato, a literatura infantil 

brasileira, está nos registros das “memórias epistolares” do escritor. Parte da carta já 

descrita na Introdução prova o que estamos falando, por isso vale a pena apresentá-

la mais uma vez: 

Ando com várias idéias. Uma: vestir à nacional as velhas fábulas de Esopo e La 

Fontaine, tudo em prosa e mexendo nas moralidades. Coisas para crianças. Veio-

me, diante da atenção curiosa com que meus pequenos ouvem as fábulas que 

Purezinha lhes conta. Guardam-nas de memória e vão recontá-las aos amigos – 

sem, entretanto, prestarem nenhuma atenção à moralidade, como é natural. A 

moralidade nos fica no subconsciente para ir se revelando mais tarde, à medida 

que progredimos em compreensão. Ora, um fabulário nosso, com bichos daqui em 

vez dos exóticos, se for feito com arte e talento, dará coisa preciosa. As fábulas 

em português que conheço, em geral traduções de La Fontaine, são pequenas 

moitas de amora-do-mato – espinhentas e impenetráveis. Que é que nossas 

crianças podem ler? Não vejo nada. Fábulas assim seriam um começo da literatura 

que nos falta. Como tenho um certo jeito para impingir gato por lebre, isto é, 

habilidade por talento, ando com idéia de iniciar a coisa. É de tal pobreza e tão 

besta a nossa literatura infantil, que nada acho para a iniciação de meus filhos. 

Mais tarde só poderei dar-lhes o Coração de Amicis – um livro tendente a formar 

italianinhos... (LOBATO, 2010a, p. 370 – ênfase acrescentada) 
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De fato, a ideia, lançada em carta de 8 de setembro de 1916, “deu coisa 

muito preciosa”, como o próprio escritor pressentiu, pois Monteiro Lobato criou com 

arte e talento o maravilhoso mundo do Picapau Amarelo . 

No livro A reforma da natureza, o Sítio do Picapau Amarelo é descrito como 

lugar ideal, muito próximo a um paraíso. Através do modelo de “administração” do 

sítio, haveria conserto para o mundo: 

- Muito bem! Aprovou o Duque de Windsor, que era o representante dos ingleses. – 

A duquesa me leu a história desse maravilhoso pequeno país, um verdadeiro 

paraíso na terra, e também estou convencido de que unicamente por meio da 

sabedoria de Dona Benta e do bom-senso de Tia Nastácia o mundo poderá ser 

consertado. No dia em que o nosso planeta ficar inteirinho como é o Sítio, não só 

teremos paz eterna como a mais perfeita felicidade. (LOBATO, 2010b, p. 13) 

E os pica-pauzinhos, como Lobato mesmo os declara, os habitantes do sítio 

do Picapau Amarelo, como se deu a sua gênese? As cartas de Monteiro Lobato nos 

revelam como cada personagem foi nascendo, se modificando e ganhando traços 

peculiares.  

Lobato observou que os filhos gostavam das fábulas contadas pela mãe, 

que ouviam com muita atenção e depois repetiam aos amigos. Nas brincadeiras no 

terreiro da fazenda, utilizavam bonecas de pano, bonecos feitos de chuchu e sabugo 

de milho, entre outros materiais. 

Na casa do escritor, havia uma senhora negra que mimava e protegia seu 

filho Edgard, como conta na carta de 7 de fevereiro de 1912 a Rangel: “O peralta é o 

Edgard. Põe-me doido e é escandalosamente protegido pela mãe e a tia Anastácia, 

a preta que eu trouxera de Areias e o pega desde pequenino. Excelente preta, com 

um marido mais preto ainda, de nome Esaú” (LOBATO, 2010a, p. 264).  
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Monteiro Lobato, ao folhear velhos almanaques portugueses, observa um 

nome diferente e engraçado, o de uma mulher chamada Maria Encerrabodes. Outro 

nome chama a atenção de Lobato: o Conde de Sabugosa, nome do conde que fazia 

parte do grupo “Os vencidos da vida”, juntamente com Ramalho Ortigão, Eça de 

Queirós e Oliveira Martins. 

Cassal (2002) afirma que “os fios vão tecendo as ligações entre homens e 

livros”. Em primeira análise, já temos alguns personagens: Dona Benta 

Encerrabodes, Tia Nastácia, o Visconde de Sabugosa e a boneca de pano. 

Retomaremos a gênese dos personagens do Sítio do Picapau Amarelo no capítulo a 

seguir, não usando como objeto de estudo apenas as cartas mas também outros 

textos do autor. Agora, seguimos com a gênese da literatura infantil no Brasil. 

No ano de 1916, na carta de 8 de setembro, Lobato comenta com Rangel as 

suas ideias de vestir à nacional as velhas fábulas de Esopo e La Fontaine, 

escrevendo tudo em prosa e mexendo nas moralidades. Sente necessidade de 

conservar os clássicos, vestindo à moda brasileira os textos estrangeiros, pois 

percebe que é necessário fazer algo pela literatura infantil do país. 

No ano de 1919, coloca em prática seus planos de escrever para crianças. 

Esse projeto foi discutido com Rangel, a quem pediu opinião. Na carta de 13 de abril 

de 1919, Lobato comenta: 

Rangel: 

Tive idéia do livrinho que vai para experiência do público infantil escolar, que em 

matéria fabulística anda a nenhuma... Tomei de La Fontaine o enredo e vesti-o à 

minha moda, ao sabor do meu capricho, crente como sou de que o capricho é o 

melhor dos figurinos. A mim me parecem boas e bem ajustadas ao fim – mas a 

coruja sempre acha lindo os filhotes. Quero de ti duas coisas: juízo sobre a sua 

adaptabilidade à mente infantil e anotações dos defeitos de forma. Mas pelo amor 

de Deus não os elogie. Ando elogiado demais – como quem se regalou demais com 
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o mel e está com a boca a arder, e querer tudo no mundo, menos mel... Desanca-

me um pouco, Rangel. Sinto necessidade de humilhação... (LOBATO, 2010a, p. 

436) 

Lobato expõe sua ideia de reformular fábulas para o público infantil. A partir 

desse momento, as fábulas de La Fontaine que Lobato reescreveu vão surgindo, 

mas ficam “à sua moda” mesmo, com toda a turminha do sítio palpitando, 

concordando e discordando da moral da história – puro “capricho” lobatiano. 

Na carta de 21 de maio de 1921, Lobato fala a Rangel do sucesso da 

grandiosa tiragem do livro A menina do narizinho arrebitado – 50.500 exemplares – 

e comemora “a maior edição do mundo!”.  

Com a literatura infantil, Monteiro Lobato consegue atingir algo novo: 

descobre uma terra antes não trilhada, abre novos caminhos e anda por ela. 

O Sítio do Picapau Amarelo é a grande criação de Monteiro Lobato, a maior 

contribuição dada à literatura infantil brasileira, o grande clássico. O sítio consagra 

todos os ideais do homem, brasileiro patriota e literato. 

Lobato preocupou-se com a condição miserável do homem brasileiro e muito 

lutou pela melhoria das condições de vida do nosso povo, desempenhando um 

papel entre a literatura e a ação.  

Foi um apaixonado pela pintura, mas teve que superar o desejo contrariado 

de ingressar na Escola de Belas Artes. 

A história do petróleo brasileiro começa através das mãos do escritor 

utópico, que prevê, no livro infantil O poço do Visconde (1937), que o primeiro poço 

de petróleo jorraria na Bahia. No ano de 1939, o petróleo é descoberto a quatro 

quilômetros de Salvador. Para Lobato, a exploração do subsolo levaria o país a 

libertar-se do estado em que se encontrava. 
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O processo de modernização também teve como propulsor um literato. 

Escreveu sobre o ferro, foi à procura de técnicos para exploração do petróleo, foi 

pioneiro como editor, e a indústria do livro começou pelas suas mãos. Foi mais 

longe: importou máquinas para poder editar, foi à procura de novos escritores, lutou 

em prol do livro, para que as empresas fossem isentas do pagamento de taxas de 

importação de papel. 

Lutou também pelo voto secreto e escreveu cartas ao presidente da época, 

Arthur Bernardes, sofrendo represália quando o presidente suspendeu compras já 

feitas de livros didáticos. 

A democracia pelo voto também está presente na literatura para crianças. 

No livro A chave do tamanho, acontece até plebiscito para decidirem se o tamanho 

ganha ou não: cada personagem vota e expõe sua opinião. 

Lobato também lutou pelo saneamento básico, destacando essa temática 

em Problema vital, livro que reúne artigos da campanha em prol do saneamento 

básico. 

Seus ideais estão presentes também na obra infantil. O “Andersen da 

América Latina”, como o próprio Lobato se intitulava, teve seus livros confiscados e 

condenados pela Igreja durante o Estado Novo porque sua literatura ensinava a 

criança a ler e questionar convenções.  

Também resgatamos das cartas de Monteiro Lobato o que ele pensava 

sobre a literatura destinada às crianças. Em carta a Rangel, em 19 de dezembro de 

1945, podemos observar o que o escritor defendia como estilo literário infantil: 

Rangel: 

Chegou-me afinal o livro infantil – mas não é livro infantil. Não é literatura para 

crianças. É literatura geral. 
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Para ser infantil tem o livro de ser escrito como o CAPINHA VERMELHA, de 

Perrault. Estilo ultradireto, sem nem um grânulo de “literatura”. Assim: “Era uma vez 

um rei que tinha duas filhas, uma muito feia e má, chamada Teodora, a outra muito 

bonitinha e boa, chamada Inês. Um dia o rei etc”. 

A coisa tem de ser narrativa a galope, sem nenhum enfeite literário. O enfeite 

literário agrada aos oficiais do mesmo ofício, aos que compreendem a Beleza 

literária. Mas o que é beleza literária para nós é maçada e incompreensibilidade 

para o cérebro ainda não envenenado das crianças. 

As tuas histórias do tempo de onça são escritas para os sabedores de língua, para 

os espíritos literariamente cultivados; não para crianças. 

É o que me pareceu. Resta agora a opinião do teste supremo; elas. Se elas 

disserem o contrário do que digo aqui, paciência; darei as mãos à palmatória e terei 

de revogar minhas teorias. Consulte-as. 

Não imaginas a minha luta para extirpar a literatura dos meus livros infantis. A cada 

revisão nova nas novas edições, mato, com quem mata pulgas, todas as 

“literaturas” que ainda as estraga. Assim fiz no Hércules, e na segunda edição 

deixá-lo-ei ainda menos literário do que está. Depois da primeira edição é que faço 

a caçada das pulgas – e quantas encontro, meu Deus! (LOBATO, 2010a, p. 572) 

As memórias íntimas de Monteiro Lobato a princípio ele não nos queria 

revelar. Ficariam apenas entre dois amigos, mas sua publicação nos permitiu buscar 

no discurso epistolar lobatiano a gênese da literatura infantil brasileira – o Sítio do 

Picapau Amarelo.  

Finalizamos este capítulo com mais uma passagem da carta de 7 de outubro 

de 1934, em que Lobato comenta sobre o seu primeiro livro infantil, assim como 

também sua intenção, grande vontade e entusiasmo de continuar a escrever para 

crianças – e escrever muito: 

Tenho em composição um livro absolutamente original, Reinações de Narizinho – 

consolidação num volume grande dessas aventuras que tenho publicado por 

partes, com melhorias, aumentos e unificações num todo harmônico. Trezentas 

páginas em corpo 10 – livro para ler, não para ver, como esses de papel grosso e 

mais desenhos do que texto. Estou gostando tanto, que brigarei com quem não 
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gostar. Estupendo, Rangel! E os novos livros que tenho na cabeça ainda são mais 

originais. Vou fazer um verdadeiro Rocambole infantil, coisa que não acaba mais. 

Aventuras do meu pessoalzinho lá do céu, de astro em astro, por cima da Via 

Láctea, no anel de Saturno, onde brincam de escorregar... E a pobre da tia 

Nastácia metida no embrulho, levada sem que ela o perceba... A conversa da preta 

com Kepler e Newton, encontrados por lá medindo com trena certas distâncias 

astronômicas para confundir o Albert Einstein, é algo prodigioso de contraste 

cômico. Pela primeira vez estou a entusiasmar-me por uma obra. (LOBATO, 2010a, 

p. 542) 

A partir daí Monteiro Lobato nos presenteou com mais e mais histórias - um 

legado valiosíssimo. Esse mundo criado por Lobato nos traz personagens ímpares, 

cuja gênese também pretendemos pesquisar, na continuidade deste estudo. 

Como finalização deste capítulo, retomo a epígrafe do capítulo em que 

Lobato define suas cartas como memórias íntimas, na carta de 5 de novembro de 

1016: “Façamos de nossas cartas duas cópias a máquina bem batidinhas, em bom 

papel, para relermos na velhice. São, afinal de contas, as nossas memórias íntimas 

– mas memórias só para nós” (LOBATO, 2010a, p. 381, – ênfase acrescentada). 

Vemos que o próprio escritor destacou que as suas cartas constituem memórias. 

Retomamos também a escusatória deste trabalho, fragmento da carta de 

Lobato escrita em 9 de maio de 1913, em que ele afirma: “as memórias são a 

alcova”. Assim, as cartas de Lobato (memórias íntimas) não só apresentam o 

cotidiano do escritor mas descortinam aos olhos do leitor sua vida em recônditos 

raramente apresentados. Para Monteiro Lobato, as “memórias de alcova” é que 

verdadeiramente apresentam uma versão da história de homens e povos.  

Essas epístolas podem (re)construir e revelar as memórias do maior escritor 

brasileiro de livros infantis. Desse modo, justificamos mais uma vez a nossa 

categorização de “memórias epistolares” para as missivas do escritor.    
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3 MEMÓRIAS NÃO ESCRITAS 

Juca e Joyce: memórias da neta de Monteiro Lobato traz aos leitores uma 

preciosidade, que são as reminiscências de Joyce Campos sobre seu 

relacionamento com o avô. A história, cheia de vivacidade, que a neta relata a 

Camargos, redatora do texto, é marcada pela relação de profundo afeto com o avô, 

a quem Joyce chama carinhosamente de Juca. Os depoimentos focalizam 

momentos da intimidade de Lobato, em que se revelam traços de sua 

personalidade. De especial interesse para esta pesquisa são as referências à 

criação do Sítio do Picapau Amarelo e de seus habitantes. 

Embora a obra Juca e Joyce esteja categorizada como memórias – os fatos e 

incidentes giram sempre em torno de Monteiro Lobato – e não como autobiografia 

de Joyce Campos, referimo-nos neste capítulo ao ensaio de Lejeune intitulado “A 

autobiografia dos que não escrevem”. Encontram-se ali elementos importantes que 

dão suporte à hipótese de reconstituir as memórias de Lobato por meio de escritos 

paralelos: cartas, entrevistas, ensaios e, especificamente, as “memórias não 

escritas” de sua neta Joyce.  

E quanto à autoria dessas memórias? A quem cabem os direitos? A Joyce 

Campos ou a Camargos? É justamente a questão “quem é o autor?”, discutida por 

Lejeune no estudo de histórias de vida escritas por pesquisadores, com base em 

depoimentos gravados, que nos interessa mais de perto.  

A primeira dúvida de Lejeune é que nome dar ao gênero analisado. Não soam 

adequados “autobiografia falada” nem o neologismo “audiofonia escrita”. Também 

não se trata de “biografia”, pois o termo não indica a natureza oral da fonte, além de 

ser utilizado tradicionalmente nos estudos memorialísticos. O pesquisador conclui 

que o mais simples é empregar a expressão “relato de vida”, 
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que nunca serviu para designar outro gênero e que já é usado por quem pratica 

esse tipo de pesquisa. O termo tem a vantagem de deixar em suspenso dois pontos 

cruciais: o problema do “autor” (único ou múltiplo? Aquele que viveu ou o outro?) e 

o do meio de comunicação (fala/escrita?). Essa indeterminação pode ser tomada 

como signo da ambigüidade desses textos falados-escritos a dois. (LEJEUNE, 

2008, p. 114) 

As mesmas vantagens da designação “relatos de vida” se aplicam à nossa 

escolha de “memórias não escritas” como título deste capítulo: deixar em suspenso 

o problema do autor e do meio de comunicação. Joyce Campos faz um relato oral de 

sua vida com o avô, mas não o registra de próprio punho. Camargos, a redatora, 

ocupa, em um primeiro momento, a posição intermediária de escuta e de 

questionamento. Contudo essa posição se altera logo que inicia o trabalho da 

escrita, quando assume inteira responsabilidade pela estruturação do texto e pela 

comunicação com o exterior: “Condensar, resumir, eliminar os resíduos, escolher 

eixos de pertinência, estabelecer uma ordem, uma progressão. Mas também 

escolher um modo de enunciação, um tom, um certo tipo de relação como o leitor, 

elaborar a instância que diz – ou parece escrever – „eu‟” (LEJEUNE, 2008, p. 119). 

Há, portanto, uma divisão de tarefas: primeiramente o modelo relata o que 

sabe e responde a perguntas, ficando isento de maiores preocupações. Cabe ao 

outro, que escuta, a responsabilidade de estruturar o texto: “o modelo se vê reduzido 

ao estado de fonte. Pode-se deixar levar pela memória, uma vez que está liberado 

das restrições ligadas à comunicação escrita” (LEJEUNE, 2008, p. 119). Como 

apologista dos gêneros autobiográficos, Lejeune destaca o valor desses textos como 

criação literária. 

E quanto à expressão “memórias não escritas”? Nomeamos neste trabalho 

“memórias não escritas” os relatos de Joyce, bem como prefácios de autoria de 
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Lobato e entrevistas que concedeu, por não serem memórias convencionais, 

escritas com o objetivo explícito de dar testemunho de acontecimentos ou épocas na 

vida de indivíduos e nações. Constituem, no entanto, fonte riquíssima de 

informações, que nos permite reconstruir o perfil de Lobato, não só como criador da 

literatura infantil brasileira mas também como lutador ferrenho pelo progresso do 

país. Na conclusão do capítulo, apresentamos a entrevista concedida por Lobato a 

Silveira Peixoto, a fim de complementar e expandir informações sobre a gênese dos 

habitantes do Sítio do Picapau Amarelo e, consequentemente, sobre seu criador.  

 

3.1 JUCA E JOYCE: MEMÓRIAS DA NETA DE MONTEIRO LOBATO 

Juca e Joyce é produto do trabalho de Camargos, jornalista, historiadora e 

biógrafa do escritor. Os relatos orais de Joyce Campos Kornbluh, agrupados por 

temas, permitem-nos conhecer aspectos íntimos da vida de Lobato, conhecer o 

homem por trás do escritor. 

Os depoimentos não são apresentados cronologicamente, em ordem linear, 

mas em modo de composição muito semelhante ao vaivém das lembranças na 

memória quando se tenta reconstituir acontecimentos passados. A organização em 

capítulos temáticos – são no total 36 – auxilia a compreensão do texto e da ordem 

que Camargos imprime ao “relato de vida” de Joyce. 

Imagens gráficas complementam a informação dos depoimentos, dando-lhes 

caráter documental. São fotografias e aquarelas de autoria de Lobato; imagens das 

capas de edições de seus livros; receitas de quitutes, colecionadas pelo escritor, 

gourmet amador inveterado, além da reprodução de cartas de pequenos leitores, 

escolhidas entre sua vasta correspondência.  
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3.1.1 Juca na visão de Joyce 

Monteiro Lobato menciona o nascimento da neta ao amigo Godofredo 

Rangel em carta de 26 de junho de 1930: 

Estou avô, já sabes, duma americanazinha, a Joyce; e compreendo por que os 

vovôs ficam babões. É que, mais vividos, sabem melhor apreciar o milagre que é a 

criança; quando somos pais, estamos ainda muito moços, muito perto da criancice, 

e não a apreciamos devidamente. A neta passa uns dias aqui e outros com a mãe, 

de modo que não cansa um lado nem outro. Talvez isto contribua para que a 

achemos tão engraçadinha. (LOBATO, 2010a, p. 536) 

Joyce nasceu nos Estados Unidos no dia 24 de fevereiro de 1930, na época 

em que Monteiro Lobato desempenhava a função de adido comercial do Consulado 

Brasileiro em Nova York, e veio para o Brasil ainda bebê. É filha do casamento da 

primogênita, Marta, com o artista gráfico e ilustrador Jurandir Ubirajara Campos. 

Segundo Camargos, o nascimento da menina trouxe “um sopro de renovação à vida 

do escritor, incentivando-o a dedicar-se de corpo e alma à literatura infantil” (2007, p. 

9). 

A criança teve o privilégio de conviver estreitamente com o avô na infância e 

em parte da adolescência, vividas no bairro da Aclimação, em São Paulo, próximo à 

casa de Lobato. “Essa convivência íntima transformou-a na guardiã da memória da 

família, em observadora privilegiada que nos fornece uma versão ausente nos livros” 

(CAMARGOS, 2007, p. 9). Joyce destaca traços peculiares de Lobato, detalhes que 

só uma filha ou uma neta poderia lembrar. 

É o que busca nossa pesquisa: o testemunho de alguém que conheceu a 

face íntima do Lobato pai de família, para quem as “memórias de alcova” constituem 

a verdadeira versão da história de homens e povos.  
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Os relatos de Joyce constroem exatamente o modelo ideal de memórias 

preconizado por Lobato, ao trazer à tona o esposo, o irmão, o pai, o avô e o amigo 

no ambiente familiar. Sua ação de relatora da experiência, em conjunto com o 

trabalho de elaboração do texto escrito, realizado por Camargos, “costura retalhos 

de lembranças individuais na trama da memória coletiva” e, com isso, “desmistifica o 

personagem para flagrar o ser humano nos seus recônditos raramente visitados 

pelos trabalhos acadêmicos” (2007, p. 10).  

Por outro lado, Joyce é neta de Lobato, e é a sua visão que nos é 

transmitida, algo peculiar entre o que viveram neta e avô. Joyce conta que, para ela, 

Monteiro Lobato era apenas Juca e não vovô. Destaca que, apesar da aproximação 

que tinha com o avô, nunca se sentou em seu colo. Ao contrário de uma menina 

chamada Cléo Marcondes, de quem Joyce afirma que morria de ciúmes. 

A menina que Joyce menciona em seu depoimento também é citada por 

Monteiro Lobato na carta a Rangel de 3 de dezembro de 1931, que deixa 

transparecer a estima e admiração que Lobato tem por Cléo: 

E ontem falei no rádio com a filhinha do Octales, a Cléo, uma menina que é um 

encanto de desembaraço. Dialogamos inventadamente sobre o que nos veio à 

cabeça e todos gostaram. Acharam “uma coisa muito benfeita”. Não foi feita coisa 

nenhuma. Alguém me havia convidado para dizer algo ao microfone. Recusei. 

Nesse momento apareceu o Octales com a Cléo. Contei o caso e ela: “Vamos falar, 

Lobato!” e resolvi então aceitar o convite. “Sobre o que falaremos, Cléo? E ela: 

“Sobre o sítio de Dona Benta, sobre a Emília, o Visconde... Você pergunta e eu 

respondo”. 

- E se engasgarmos, Cléo? 

- “Eu desengasgo você e você me desengasga...” 

Com um diabrete destes, quem não falará no rádio? Meia hora depois estávamos 

no ar. Vê o recorte incluso, com nosso retrato. (LOBATO, 2010a, p. 539) 
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Essa menina tão desembaraçada9, muito comunicativa, vai parar nas 

histórias de Lobato com o mesmo nome da vida real – Cléo, toda desinibida e cheia 

de ideias, vira personagem em Caçadas de Pedrinho: 

Foram dormir. Cada qual sonhou pelo menos com uma onça. Emília, porém, teve 

sonhos cor-de-rosa, a avaliar-se pelos sorrisos que animaram seu rostinho durante 

a noite inteira. É que estava sonhando com as suas famosas granadas de cera... 

Pela madrugada alguém bateu na porta da rua – toque, toque, toque... Pedrinho 

pulou da cama, assustado. “Seriam já as onças?” Os outros também se ergueram, 

inclusive Dona Benta e Tia Nastácia. Reuniram-se todos na sala de jantar, à escuta. 

Nova batida – toque, toque, toque... 

- Parece batida de nó de dedo – sussurrou Narizinho. – Onça não bate assim. 

Pé ante pé, a menina aproximou-se da porta e espiou pelo buraco da fechadura. 

Não viu onça nenhuma. Em vez disso viu... outra menina! 

- Uma menina! – exclamou Narizinho batendo palmas. – Assim do meu tamanho, 

lindinha! Quem sabe se não é Capinha Vermelha?... Abro ou não a porta, vovó? 

- Pois se é uma menina, abra. Veja primeiro se não vem algum lobo atrás, como 

aquele que acompanhou Capinha. 

Narizinho espiou de novo e não viu lobo nenhum. Em vista disso, abriu. Uma 

menina muito desembaraçada, da mesma idade que ela, entrou. 

- Boa madrugada para vocês todos! Boa madrugada, Dona Benta! Boa madrugada, 

Tia Nastácia! 

A menina conhecia todos da casa e, no entanto, não era conhecida de nenhum dali. 

Quem seria? 

- Quem é você, menina? – perguntou Dona Benta. Meio desconfiada. 

- Não me conhecem? – tornou desconhecidazinha com todo o espevitamento. - 

Pois sou a Cléo...  

Foi uma alegria geral. Não havia ali quem não conhecesse de nome a famosa Cléo, 

que falava pelo rádio e de vez em quando escrevia cartas a Narizinho dando ideias 

de novas aventuras. 

- Viva, viva a Cléo! – exclamaram todos numa grande alegria. 

- Pois é – disse a menina sentando-se sobre a mesa –, cá estou para conhecê-los 

pessoalmente. Desde que li as primeiras aventuras de Narizinho, fiquei doida por 

entrar para o bando. Moro em São Paulo, uma cidade muito desenxabida, com um 

                                                           
9
 Filha de Octales Marcondes Ferreira. Monteiro Lobato, no ano de 1925, em sociedade com Octales 

Marcondes, funda a Companhia Editora Nacional. 
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viaduto muito feio e gente apressada, passeando pelas ruas. Enjoei da tal São 

Paulo e vim morar aqui. Fiquem certos de uma coisa: o único lugar interessante que 

há no Brasil é este sítio de Dona Benta. 

Todos mostraram-se contentíssimos. Dona Benta, entretanto, disse: 

- Mas veio em má ocasião, Cléo. Imagine que justamente hoje o sítio vai ser 

atacado por um exército de onças e iraras e cachorros-do-mato... 

- Ótimo! – respondeu a menina. – um dos meus sonhos sempre foi ser atacada por 

um exército de onças e iraras e cachorros-do-mato, de modo que adivinhei vindo 

em momento tão propício... 

- Ché... – exclamou lá consigo Tia Nastácia. – Agora é que o sítio pega fogo 

mesmo. Menina de “propícios”... Credo! (LOBATO, 2009d, p. 35, 36 e 37) 

Lobato introduz Cléo no mundo da fantasia tal como a menina é no mundo 

real, como vimos nos registros epistolares do escritor: desinibida, cheia de ideias e 

muito comunicativa. Até o fato de Cléo falar no rádio é narrado por Lobato, a 

exemplo da citação acima. 

As memórias de Joyce também destacam as características físicas do avô: 

media 1,63, calçava 38 ou no máximo 39, com sobrancelhas grossas que eram 

comuns na família inteira (afirma que as do tio Guilherme, o terceiro filho de Lobato, 

eram iguais), cabelo espesso e barba grossa. 

Joyce diz que uma das manias de Lobato era usar pijama por baixo da roupa 

no inverno, que achava engraçado vê-lo todo arrumado e com o pijama à mostra 

quando cruzava as pernas. Observa em seu relato que nunca viu o avô vestido com 

roupas esportivas, apenas de terno e pijama. 

Quem era responsável pela compra das roupas de Lobato era ele mesmo: 

“As meias iam do cinza ao bege. As camisas eram brancas, os ternos variados, mas 

sempre claros no verão. Mandava fazer roupas no alfaiate e na camisaria. Minha 

avó nunca providenciou nada de vestir para ele, que fazia questão de escolher tudo 

o que usava, incluindo sapatos” (CAMARGOS, 2007, p. 14). 



69 

 

A neta de Lobato destaca a paciência que o avô tinha com os filhos, tanto 

que muitas vezes trazia crianças para brincar com eles. Mesmo nas “briguinhas” 

entre os filhos Edgard e Guilherme, que ficavam se provocando, Lobato não 

interferia. 

A origem dos familiares do avô Juca é mencionada por Joyce. A mãe de 

Monteiro Lobato e seus irmãos foram filhos tidos fora do casamento do Visconde de 

Tremembé, todos reconhecidos pelo pai. Com uma professora da região em que 

vivia teve os dois primeiros filhos, a mãe de Lobato e mais um garoto. Com uma 

segunda mulher, outro menino. 

O pai de Monteiro Lobato era de Paraibuna. A convivência com os pais foi 

curta, pois ainda menino perde o pai de tuberculose e, logo em seguida, a mãe. Daí 

em diante Lobato vai morar com duas irmãs mais novas na casa do avô, que se 

casou com a Viscondessa. Pelas dificuldades de convivência na casa do avô, as 

irmãs, Teca e Judith, foram mandadas para um colégio interno, muito rigoroso, e 

Juca foi estudar em São Paulo. 

Sobre seu casamento com Maria da Pureza Natividade, Joyce destaca que o 

avô era apaixonadíssimo. O namoro não era como os de hoje – enfatiza Joyce: eles 

se apaixonaram e depois de quatro anos se casaram.  

Camargos revela, através de sua narrativa, os pratos e doces que Monteiro 

Lobato mais apreciava: 

Juca adorava bolinhos de chuva, biscoito de polvilho, sequilhos, curau, pamonha, 

canjica, pipoca, paçoca, amendoim, goiabada cascão, banana seca, bala de coco, 

rapadura e pé-de-moleque. Também era fã de gelatina de sagu com vinho tinto, 

mangarito com melado, doces de leite talhado, de abóbora, de casca de laranja, 

além de figo cristalizado, banana-da-terra frita e bolo de fubá. Ele só comia o que 

gostava e beliscava o dia inteiro. 
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Eu e meu avô éramos alucinados por um doce de leite fabricado em Taubaté, 

vendido em barras, com ameixa ou coco. Como juntava formiga, vovó guardava os 

pedaços num vidro de boca grande. Mas ele picava o doce de leite, colocava no 

bolso e ia comendo enquanto trabalhava... No almoço, comia-se desses pratos do 

interior, incluindo carne moída com quiabo, chuchu, abobrinha. Não tinha peixe, só 

sardinha, que minha avó fritava com gordura de porco. Num panelão derretia 

toucinho, que tornava a comida mais saborosa. Meu avô adorava feijão com farinha 

e picadinho. (2007, p. 43, 44) 

Pode-se notar que os hábitos alimentares de Lobato e também os quitutes 

que ele mais apreciava estão presentes na mesa dos habitantes do Sítio do Picapau 

Amarelo: os bolinhos de chuva, os doces, a carne de porco, entre outros. Vejamos 

um desses pratos em Reinações de Narizinho: “Quando bateu a hora e todos foram 

para a mesa, começaram a vir pratos e mais pratos, até que, de repente, apareceu, 

numa grande travessa, um leitão “risonho”, de ovo cozido na boca e rodelas de 

limão pelo corpo” (LOBATO, 2008h, vol.1, p. 88). 

Além dos pratos já citados, que Lobato muito apreciava, Joyce diz que o avô 

apresentava um paladar esquisito, pois lembra dele se deliciando com saúvas.  

Os relatos trazem os passatempos preferidos do escritor, como pescarias no 

rio Paraíba com o Edgard. Também caçavam juntos, quando pegavam jaguatiricas e 

porcos-do-mato. Outros passatempos enfatizados por Joyce são as partidas de 

xadrez, algumas pescarias e festas. 

O depoimento de Joyce revela o lado multifacetado de Monteiro Lobato, o 

gosto pela pintura, a paixão pela fotografia, a curiosidade por novas invenções, 

como o “suposto” moto-contínuo – que nunca funcionou, dando apenas prejuízo ao 

seu criador –, a luta e obsessão pelo petróleo, que para Lobato era a chave do 

crescimento e desenvolvimento do país. E essa luta o levou a perder quase todo seu 
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dinheiro, além de ser o motivo pelo qual Lobato foi preso, no governo de Getúlio 

Vargas. 

Através das memórias de Joyce, são reveladas as manias de Monteiro 

Lobato, tais como a de sempre manter uma agulha enfiada na lapela do paletó, para 

o caso de alguma eventualidade acontecer ou de alguém precisar. Também fazia 

renda de papel: se a conversa não o interessasse, ou fosse chata, ele dobrava 

qualquer pedaço de papel ou jornal e começava a cortar. 

O avô Juca gostava de escrever durante a madrugada e, como fonte de 

ensinamentos, orgulhava-se de ter como hábito a leitura de dicionário, de capa a 

capa. 

Nos relatos de Joyce, vemos que Lobato, um homem de grande zelo pelo 

trabalho, não gostava que ninguém o importunasse. Ela ainda diz que o avô 

levantava entre 3 e 4 horas da madrugada e escrevia até as 10. Sempre respondia 

às cartas que recebia e trabalhava com traduções. 

Joyce menciona que, nos momentos de dificuldades financeiras, Monteiro 

Lobato e as irmãs trabalhavam nas traduções, menos Purezinha, que, segundo a 

neta, não sabia inglês. 

Outra atividade a que o escritor dedicava-se com esmero era responder às 

cartas que recebia das crianças. Elas sempre pediam a Lobato que enviasse 

fotografias dele, e ele prontamente as mandava. 

Quando Lobato foi preso, em 1941, por criticar a postura do governo, que 

liberava a exploração do petróleo às companhias estrangeiras, sua família passou 

por momentos bem difíceis financeiramente, pois de repente já não recebia o 

dinheiro, que vinha do provedor da família, para passar o mês. 
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Joyce conta que estava com dez anos quando o avô foi preso e que achava 

emocionante visitá-lo no Presídio Tiradentes aos domingos: “Não via nada de 

errado, porque ele não tinha matado ninguém, embora os adultos explicassem tudo 

muito por cima para nós crianças” (CAMARGOS, 2007, p. 75). 

Joyce completa os depoimentos sobre o tempo que Lobato passou na prisão 

dizendo que ele “Nunca falou a sério conosco sobre o que passou, mas para mim 

ele era um herói” (CAMARGOS, 2007, p. 76). 

Já em liberdade, Lobato começa a arrumar emprego para os outros presos 

que iam saindo do presídio. Eles apareciam na porta da casa de Lobato e depois ele 

escrevia aos amigos pedindo emprego: ”Olha, estou apresentando tal pessoa, 

espero que lhe arranje um emprego porque é gente boa, honesta, só matou a família 

etc.” (CAMARGOS, 2007, p. 78). 

Joyce diz que Lobato não tinha nenhuma religião; contudo, depois que 

perdeu os dois filhos, Edgard e Guilherme, interessou-se pelo espiritismo, começou 

a ler sobre o tema e participou de algumas sessões espíritas. 

A habilidade em fotografar também é destaque nas memórias de Joyce. O 

livro traz várias fotos tiradas por Monteiro Lobato, que ilustram o livro e comprovam 

os relatos – sua aptidão para fotografar é revelada por Joyce. 

Joyce destaca ainda que, quando as coisas iam bem, Monteiro Lobato tinha 

o hábito de fotografar, mas, quando as coisas pioravam, ele gostava de pintar 

aquarelinhas, com o intuito de relaxar e esfriar a cabeça. A seguir, uma das fotos 

tiradas por Lobato quando Joyce arriscava as primeiras letras na máquina de 

escrever do avô. 
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Figura 3 - Fotografia: Joyce Campos 

Fonte: CAMARGOS, 2007, p. 35. 

Joyce relembra que Monteiro Lobato oferecia Biotônico Fontoura para as 

visitas como se fosse um aperitivo: dizia que era um licor muito bom e que igual não 

existia. Purezinha colocava Biotônico na gemada para os filhos também, pois Lobato 

recebia caixas e caixas do fortificante, enviadas por Cândido Fontoura, e, para 

consumir toda a quantidade, todos bebiam. 

BIOTÔNICO FONTOURA – Proprietário de um laboratório farmacêutico, Cândido 

Fontoura recebeu do amigo Monteiro Lobato a adaptação de Jeca Tatuzinho, livro 

lançado em 1924, para promover seus produtos. No folheto do Biotônico Fontoura, 

o personagem criado dez anos antes representa uma mudança na perspectiva de 

Lobato, que passou a ver na educação, saúde e saneamento básico a solução para 

os problemas do homem do campo. O caipira indolente e preguiçoso que apareceu 

pela primeira vez no artigo Urupês, depois diagnosticado como vítima das 
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endemias crônicas, agora prospera graças a medidas preventivas de higiene. 

Ilustrado por Kurt Wiesem e Belmonte e, em seguida, por J. U. Campos, o livreto 

chegaria aos 100 milhões de exemplares no centenário do escritor, em 1982, como 

a peça publicitária de maior sucesso na história da propaganda brasileira. 

(CAMARGOS, 2007, p. 105) 

Joyce relata que o escritor, no final da vida, já não ia bem de saúde. Em abril 

de 1948, sofreu o primeiro espasmo cerebral, esquecendo como andar e escrever. 

Aí se deu o início de um período em que Lobato começou a aprender tudo de novo, 

pois chegara ao ponto de não distinguir as letras do alfabeto. 

Lobato passou por tratamentos, fez fisioterapia, “...mas ele se recuperou 

praticamente sozinho, com uma força incrível. Passava o dia inteiro se exercitando, 

dando com a cabeça na parede e não admitia ajuda de ninguém” (CAMARGOS, 

2007, p. 108). 

Após muito esforço, ficou bom e até conseguiu escrever, mas, devido ao 

grande desgaste, ficou muito abatido e foi pouco a pouco decaindo, até sofrer o 

derrame final, no dia 4 de julho de 1948. 

Ao término dos relatos sobre Monteiro Lobato, a neta observa: “Estas são 

algumas das recordações que guardo do meu avô. Só não me lembro de ele se 

intimidar diante das dificuldades e obstáculos. Aliás, sempre repetia: „A coisa que 

menos me mete medo é o futuro‟” (CAMARGOS, 2007, p. 109).   

O apêndice desta dissertação traz a cronologia do escritor, feita a partir dos 

estudos feitos para a elaboração deste trabalho. 

 

3.1.2 O criador e a criatura 

Com o estudo de Juca e Joyce: memórias da neta de Monteiro Lobato, 

destacaremos a gênese dos personagens do Sítio do Picapau Amarelo. Os dados 
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levantados serão complementados com outros textos de memórias, como prefácios 

e entrevistas, que, além de contribuírem com informações, servirão de confirmação 

dos relatos da neta de Lobato. 

Utilizando como matéria-prima a memória pura que transita na esfera do sonho e 

da fantasia, este livro não se prende a uma estrutura cronológica e linear, ele 

remete a passeios no campo para caçar borboletas, brincar e fazer pequenas 

descobertas sobre animais e as plantas, enriquecidas pelas explicações atenciosas 

do avô...Com igual riqueza de detalhes, esclarece a gênese dos habitantes do Sítio 

do Picapau Amarelo, ao estabelecer nexos entre Dona Benta, Tia Anastácia, 

Pedrinho e Narizinho com a roda de conhecidos do escritor. (CAMARGOS, 2008, p. 

10 e 11) 

A gênese de alguns personagens do Sítio do Picapau Amarelo é explicada 

por Joyce. Ela relata que Benta era avó de um colega de Monteiro Lobato da escola 

primária de Taubaté. Esse colega se chamava Pedro e acabou inspirando Pedrinho 

e Dona Benta. O menino Pedro vivia falando na escola sobre a avó, e Lobato tinha 

um problema com a avó verdadeira – talvez não com a avó, mas com a sociedade 

conservadora –, que não tinha sido casada com o Visconde. Da mulher legítima do 

Visconde, Lobato não gostava e, sendo assim, sentia certo ciúme do colega, que 

sempre contava “coisas fantásticas da avó”. 

Joyce lembra que o personagem do Saci, criado antes do nascimento da 

menina, era usado pelo avô para impedir que ela entrasse no escritório dele. Lobato 

tinha uma garrafa debaixo da escrivaninha e dizia a Joyce que, se ela entrasse no 

escritório, o Saci fugiria. Um dia Joyce criou coragem, entrou no escritório, abriu a 

garrafa e ficou muito decepcionada: o conteúdo era pinga. 

Tia Nastácia foi inspirada em uma ama de Monteiro Lobato, uma escrava 

que criou Lobato e também as irmãs do escritor, Teca e Judith, que, de acordo com 

os relatos de Joyce, falavam muito dessa ama. 
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A questão do matriarcalismo no Sítio do Picapau Amarelo, onde não se tem 

a presença masculina do pai ou avô tomando conta dos afazeres do sítio nem das 

crianças, segundo Joyce, é um retrato da própria vida do escritor. Após a morte dos 

pais, foram as irmãs e as tias que cuidaram de Juca, pois o Visconde era bem 

reservado. 

Sobre Emília, personagem mais envolvente entre todos os personagens do 

Sítio do Picapau Amarelo, Joyce relata: 

Dizem que a Emília foi inspirada em mim, mas não tenho certeza. Acho que foi pura 

criação que ele foi bolando aos poucos. Só sei que meu avô, às vezes, incorporava 

alguma invencionice minha nas histórias que estava escrevendo. Como eu adorava 

leite fresquinho, tirado na hora, mas morria de nojo porque, na minha cabeça, as 

tetas ficavam perto demais de onde a vaca fazia xixi, imaginei aquelas torneirinhas 

na barriga dela. Eram práticas e higiênicas, dispensavam o trabalho de espremer, e 

o leite delicioso sairia limpo e saudável, sem risco de se misturar com a urina. Ele 

se divertiu com a idéia mirabolante que usou na Reforma da Natureza. 

(CAMARGOS, 2007, p. 91) 

Vejamos o trecho a que Joyce se refere em A reforma da natureza. 

- E a Vaca Mocha? – perguntou Rã. – Vai reformá-la também? 

- Claro que sim – e já. Acompanhe-me. 

Lá se foram as duas para o pastinho da Mocha, que estava pachorrentamente 

mascando umas palhas de milho. Ficaram diante dela, de mãos à cintura, 

discutindo a reforma. 

- Eu mudava o depósito de leite – disse Rãzinha. – punha torneirinhas nas tetas 

para evitar o que hoje acontece: para tirar o leite os vaqueiros apertam as tetas com 

as suas mãos sujíssimas – uma porcaria. Com o sistema de torneira essas mãos 

não tocam nas tetas. 

Emília deu uma risada gostosa. (LOBATO, 2010b, p. 24 e 25) 

Em suas memórias, Joyce traz aos leitores particularidades da vida familiar 

do avô e nos revela suas ideias mirabolantes de menina, que foram incorporadas ao 
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livro de Lobato. Joyce diz que o avô se divertiu com o sistema das torneirinhas na 

barriga da vaca. Em A reforma da natureza, é Emília que dá uma risada gostosa, 

deliciando-se com a amiga Rãzinha, que queria “higienizar” o processo de ordenha 

das vacas. 

Assim como anunciamos no início deste capítulo, passaremos para a 

apresentação de uma entrevista que Monteiro Lobato concede a Silveira Peixoto, 

com o propósito de expandir informações sobre a gênese dos personagens do Sítio 

do Picapau Amarelo. 

 

3.2 ENTREVISTA A SILVEIRA PEIXOTO 

No final dos anos 30, Monteiro Lobato foi entrevistado por Silveira Peixoto, 

da Gazeta-Magazine. Nessa entrevista, Silveira indaga, por exemplo, quanto à 

gênese de personagens como o Jeca Tatu. Pergunta sobre o sobrenome Tatu dado 

ao Jeca, questiona a mudança de nome de Lobato – de José Renato para José 

Bento – e faz perguntas sobre O Guarani. Entrevistado e entrevistador falam ainda 

sobre os pseudônimos usados por Lobato, sobre o livro Urupês, até que as 

perguntas começam a girar em torno do tema literatura infantil. Essa entrevista 

completa os testemunhos que destacam a gênese de personagens já citados por 

Joyce (Pedrinho, Dona Benta, Tia Nastácia e Emília) e apresenta também a gênese 

de outros, como, por exemplo, o Visconde de Sabugosa e o rinoceronte Quindim. 

Ao entrar no assunto da literatura infantil, Silveira pergunta: “E os livros para 

as crianças?”. A resposta foi muito poética: comparando com o nascimento das 

crianças, o autor disse: “Um grão de pólen me caiu um dia em algum óvulo cerebral 

e gerou o primeiro – A menina do nariz arrebitado. O começo foi este” (LOBATO, 

2009m, p. 160). 
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Lobato fala sobre o nome da personagem de A menina do nariz arrebitado. 

Diz que escolheu um traço pitoresco e esse traço característico serviu-lhe de nome. 

Sobre Dona Benta, as informações de sua gênese são as mesmas extraídas 

dos relatos de Joyce. Contudo, é válida a repetição dessa informação, pois aparece 

tanto nas memórias de Joyce como na entrevista de Monteiro Lobato a Peixoto. 

Lobato menciona que, no colégio em que estudou em Taubaté, havia um menino de 

nome Pedro de Castro, que era alguém dos “maiores” – era um menino de família 

rica. Esse garoto sempre estava falando da avó, de nome Benta. Assim, quando 

Lobato decidiu dar nome à avó de Narizinho, foi o menino Pedro de Castro que 

“forneceu o nome”. 

Silveira continua com a entrevista e pergunta: “Mas a Tia Nastácia? Qual a 

sua história?” 

Mais uma vez, as informações obtidas na entrevista, quanto à gênese da 

personagem Tia Nastácia, são as mesmas presentes nos relatos de Joyce. Cabe 

salientar que é o próprio escritor que explica essa gênese a Silveira: “Tive em casa 

uma Anastácia, ama do meu filho Edgard. Uma preta alta, muito boa. Muito 

resmunguenta, hábil quituteira...Tal qual a Anastácia, ou a Tia Nastácia dos livros” 

(LOBATO, 2009m, p. 161). 

Quando Silveira pergunta sobre o Visconde de Sabugosa, Ester de Morais, 

irmã de Lobato, que estava junto com ele na entrevista, toma a palavra e responde: 

- Naqueles tempos, na fazenda, as crianças costumavam brincar com bonecos de 

sabugo. Tomávamos um sabugo de milho e o vestíamos como se fosse uma 

boneca. Nos chuchus púnhamos umas pernas de palitos e ficavam sendo os 

“cavalos e os “porquinhos”... Quando aos sábados o Juca vinha do colégio, nós 

preparávamos uma porção de coisas para recebê-lo, alinhávamos as bonecas de 

sabugo... 

- Mas eu largava tudo e ia pescar! – aparteia Lobato. 
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- É verdade... – diz dona Ester. – Mas os tais bonecos de sabugo... 

-...devem ter influído na criação do Visconde de Sabugosa... – concluo. 

 - É. Podem ter sido a matriz dessa idéia. E também a Emília deve ser produto de 

uma reminiscência desses tempos... – concorda Lobato. (LOBATO, 2009m, p. 161) 

O último personagem mencionado na entrevista é o rinoceronte. Silveira 

questiona a escolha de um animal que não era brasileiro para ser um dos habitantes 

do Sítio, e Lobato responde: 

- Exatamente por isso. Para fazer uma coisa diferente. Resolvi arranjar um bicho 

contrário ao cachorrinho ou ao coelhinho clássicos. Mas na realidade eu não 

introduzi deliberadamente um rinoceronte em minhas histórias. Aquele rinoceronte 

fugiu certa vez de um circo no Rio de Janeiro, afundou no mato e foi parar no Sítio 

de Dona Benta. De lá entrou muito naturalmente nos livros. Coisa muito mais do 

rinoceronte do que minha. (LOBATO, 2009m, p. 161 e 162) 

Abrindo um parêntese, esclarecemos que a afirmação acima, “Coisa muito 

mais do rinoceronte do que minha”, não é veraz, pois seu criador determinou que o 

animal passasse a fazer parte da família dos “pica-pauzinhos” e não o contrário. 

Para finalizar o capítulo, vale voltarmos um pouco às cartas de Lobato, pois 

nesses registros o escritor fala “o que se passou com seus livros para crianças” e 

também observa o crescimento da personagem Emília, a protagonista de sua obra: 

Muito interessante o que se passou com meus livros para crianças. Os 

personagens foram nascendo ao sabor do acaso e sem intenção. Emília começou 

uma feia boneca de pano, dessas que nas quitandas do interior custam 200 réis. 

Mas rapidamente evoluiu, e evoluiu cabritamente – cabritinho novo – aos pinotes. 

Teoria biológica das mutações. E foi adquirindo uma tal independência que, não sei 

em que livro, quando lhe perguntam: “Mas que você é, afinal de contas, Emília?”. 

Ela responde de queixinho empinado: “Sou a Independência ou Morte!”. E é. Tão 

independente que nem eu, seu pai, consigo dominá-la. Quando escrevo um desses 

livros, ela me entra nos quero. Cada vez mais, Emília é o que quer ser, e não o que 



80 

 

eu quero que ela seja. Fez de mim um “aparelho”, como se diz em linguagem 

espírita. (LOBATO, 2010a, p. 551) 

A evolução da boneca é tamanha que o próprio Lobato fica admirado e, na 

mesma carta escrita a Rangel em 1º de fevereiro de 1943, afirma: “E assim, 

independente de qualquer cálculo, evolui essa Emília que hoje me governa, em vez 

de ser por mim governada. É quem realmente manda lá no sítio. Emília põe e 

dispõe” (LOBATO, 2010a, p. 552). 

Lobato se utiliza de um discurso recorrente nos escritores quando afirma que 

é a personagem que o direciona, que o governa. Sabemos que é o escritor quem 

permite que isso aconteça. A independência e o espírito mandão de Emília, 

personagem em constante evolução, são traços que lhe concede seu criador e que a 

tornam sua criação mais envolvente. Quando Lobato diz que a boneca o “governa”, 

atribui-lhe  honras, chama atenção para a criação e não para o criador. O grande 

destaque dado a Emília foi observado em todos os elementos pesquisados neste 

trabalho: nas cartas de Lobato, nas memórias de Joyce, nesta entrevista e no diário 

do escritor.  

Embora Monteiro Lobato não tenha escrito memórias nem autobiografia, 

concedeu à Marquesa de Rabicó a oportunidade de fazê-lo. Aí estão as famosas 

Memórias da Emília, que, somadas ao rico legado dos testemunhos do próprio 

escritor em sua correspondência, prefácios, diário, bem como na entrevista a Silveira 

Peixoto, nos permitiram conhecer mais intimamente seus caminhos, projetos e 

sonhos – enfim, o percurso da criação da literatura infantil brasileira.   
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4 MEMÓRIAS DA EMÍLIA, EXEMPLO SUI GENERIS DE MEMÓRIAS 

Nas aventuras do Sítio do Picapau Amarelo, Monteiro Lobato atribui tom 

diferenciado a Emília, personagem que nasce como simples boneca de pano, feita 

de uma saia velha de Tia Nastácia, mas que, pouco a pouco, ganha espaço próprio. 

Irreverente e espevitada, a futura Marquesa de Rabicó faz repetidas interferências, 

“palpitando” nas aventuras das crianças do sítio, Narizinho e Pedrinho. Intromete-se 

em tudo, manda e desmanda, dizendo o que todos devem fazer. O destaque 

atribuído à boneca cresce no ritmo das narrativas que se sucedem – A menina do 

nariz arrebitado (1921), Viagem ao céu (1932), História do mundo para crianças 

(1933), Caçadas de Pedrinho (1933), Emília no país da gramática (1934), História 

das invenções (1935), Aritmética da Emília (1935) –, até que Monteiro Lobato lhe 

concede o privilégio de escrever memórias, a ela e a mais nenhum outro de seus 

personagens.  

Memórias da Emília foi publicado pela primeira vez em 1936, com “tiragem 

de 10.571 exemplares” (MENDES, 2009, p. 343). Antes disso, porém, Monteiro 

Lobato faz referências à obra, criando expectativas e preparando os pequenos 

leitores para receberem as memórias da boneca. Dona Benta, entre uma história e 

outra do livro História das invenções, pergunta a Emília sobre a “chegada” das 

memórias: 

– (...) Com essa cabecinha sua você vai pensando com uma liberdade que espanta 

a gente. Por isso andam todos curiosos por ler as tais “Memórias da Emília”, que 

não saem nunca. Como vão elas? Emília, toda ganjenta com o elogio, respondeu, 

rebolando-se: – Vão indo bem, obrigada. Mas devagar. Meu secretário (o Visconde) 

briga muito comigo e faz greves. Eu ordeno: “Escreva isto”. Ele, que é um “sabugo 

ensinado”, escandaliza-se. “– Oh, isso não! É impróprio”. E vem o “fecha” e o livro 

vai se atrasando... – E que diz você nesse livro? – Digo o que me vem à cabeça. 
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Vou dizendo o que quero, sem dar satisfação a ninguém, porque não sou “boneca 

ensinada...”. (LOBATO, 1966, p. 267) 

No momento de escrever suas memórias, Emília despreza todas as regras 

do gênero, e isso faz com que as memórias tenham característica peculiar. A 

boneca deixa bem claro que não se preocupa com a veracidade dos fatos e diz o 

que lhe vem à cabeça, “sem dar satisfação a ninguém!” É o que faz de Memórias da 

Emília um exemplo sui generis de memórias, em que o estatuto do gênero, a 

veracidade do relato, é simplesmente ignorado. As peculiaridades da narrativa 

memorialista de Emília são objeto deste capítulo, que estabelece paralelos entre 

memórias como gênero literário e sua desconstrução no texto da boneca. 

Dona Benta assume uma postura brincalhona quando ouve que Emília 

pretende escrever suas memórias:  

Tanto Emília falava em “minhas memórias” que uma vez Dona Benta perguntou: ─ 

Mas, afinal de contas, bobinha, que é que você entende por memórias? ─ 

Memórias são a história da vida da gente, com tudo o que acontece desde o dia do 

nascimento até o dia da morte. Nesse caso ─ caçoou Dona Benta ─, uma pessoa 

só pode escrever memórias depois que morre... (LOBATO, 2009i, p. 12) 

Como de costume, Emília não se dá por achada e soluciona o problema de 

forma simplista: “O escrevedor de memórias vai escrevendo, até sentir que o dia da 

morte vem vindo. Então para; deixa o finalzinho sem acabar. Morre sossegado” 

(LOBATO, p. 12). Dona Benta comprova que Emília sabe o que são memórias, e a 

boneca, em sua petulância de sempre, não só se julga capaz de escrever memórias, 

mas de atrair leitores interessados nos “fatos” de sua vidinha. 

As memórias de um personagem de ficção, de quebra uma boneca de pano, 

configuram situação sui generis na literatura brasileira. Ao analisar textos 

autobiográficos escritos em colaboração – caso da parceria entre Emília e o 
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Visconde de Sabugosa –, Wander Miranda toma as Memórias da Emília como 

exemplo da dicotomia entre o que conta (“modelo”) e o que redige (“redator”), termos 

propostos por Lejeune: “No espaço literário brasileiro, situação semelhante aparece 

configurada de modo bastante inusitado, sob o ângulo ficcional e do humor paródico, 

nas Memórias da Emília, de Monteiro Lobato” (MIRANDA, 2009, p. 39). 

Como paródia humorística do gênero memórias, até que ponto o relato da 

boneca se enquadraria nesse conceito? 

Apesar do caráter humorístico das Memórias, ausente da paródia, como 

nova obra de arte, e da inadequação de atribuir-lhes valor artístico, é possível 

encaixar o texto de Lobato nos limites do gênero paródia. 

Linda Hutcheon (1985) destaca a função da paródia não como mera 

repetição nostálgica dos modelos de obras de arte passadas, mas como instrumento 

de renovação, como a “diferença no coração da semelhança”. 

Colocamos a seguir exemplo canônico da paródia de um objeto de arte 

citado por Hutcheon. Trata-se da Pietá de Max Ernst, cujas semelhanças com a 

Pietá de Miguel Ângelo já se evidenciam no título. No entanto, as diferenças 

representam uma inversão de 180 graus do modelo clássico.  



84 

 

 

Figura 4 - Pietá - Miguel Ângelo 

Fonte: http://search.babylon.com/?s=img&babsrc=HP_ss&rlz=0&q=Piet%C3%A0 

 

Figura 5 - Pietá - Max Ernst 

Fonte: http://search.babylon.com/?s=img&babsrc=HP_ss&rlz=0&q=Pietàmaxernest 
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A escultura de Max Ernst representa a figura de um pai todo petrificado, que 

segura o filho, vivo, nos braços. O espectador é lembrado de imediato da obra de 

Miguel Ângelo, em que é a Mater Dolorosa que sustenta o corpo de Cristo, morto. A 

inversão acentua a diferença, mas não apaga as semelhanças, que permitem 

identificar a criação original. 

Hutcheon (1985) destaca que, para definir paródia, muitos estudiosos se 

baseiam apenas em parte da raiz etimológica do substantivo grego parodia, que 

significa “contracanto”. Ela inclui também “ao longo de”, contido no prefixo para. 

Desaparece assim a intenção de zombar do texto-fonte, pois “ao longo de” traz uma 

sugestão de acordo. 

Dessa maneira, a paródia pode ser considerada muito mais ativa do que 

passiva. Ou seja, uma definição da paródia moderna pode até começar com uma 

interpretação formal e conservadora, mas não se detém nesse ponto e parte para 

muitas outras análises. 

Paralelamente à repetição e à diferença, verifica-se o potencial duplo da 

paródia moderna: conservadora, ao repetir, e transformadora, ao inserir diferenças 

em uma obra de arte do passado. 

Esse novo discurso é típico do texto paródico moderno, e essa inversão 

irônica é uma característica de toda paródia: “É a este jogo irônico com convenções 

múltiplas, a esta repetição alargada com diferença crítica, que me refiro quando falo 

de paródia moderna” (HUTCHEON, 1985, p. 19). 

Eliane Zagury (1982), em A escrita do eu, defende a ideia de que Memórias 

da Emília é uma paródia do gênero memórias: 

Ora, quer-me parecer sintomático que, com data de final de redação em 10 de 

agosto de 1936, Monteiro Lobato publique Memórias da Emília. Para ser assunto 

que motivasse as crianças, cujos projetos e pensamentos se encaminham sempre 
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muito mais para “quando eu crescer” que para as reminiscências do passado, é 

preciso que as memórias estivessem em moda, que o público passasse por um 

momento em que debruçar-se sobre a vida pretérita de certos homens de prestígio 

fosse um anseio e uma necessidade de consumo. Entretanto, Memórias da Emília é 

muito mais que um sintoma: é uma paródia do gênero... 

O primeiro aspecto a observar, nesse caso, é o parentesco entre a brincadeira 

mimética das crianças e a paródia. Emília, ao mesmo tempo que “brinca” de 

escrever memórias como os adultos, faz a paródia do gênero e dos memorialistas. 

A ironia de Lobato em relação a seus contemporâneos está viva e dá mordidas 

certeiras. (p. 103 e 104) 

Concordamos com Zagury quando afirma que as memórias da boneca de 

pano são uma paródia do gênero, uma “brincadeira”, mas possuidora do caráter 

transformador defendido por Hutcheon, pois “a auto-reflexidade das formas de arte 

moderna toma muitas vezes a forma de paródia”. Sabe-se que a “brincadeira” 

moderna (como poemas, piadas) contém muita seriedade. 

Podemos dizer que Memórias da Emília parodia o gênero e dá uma 

alfinetada nos memorialistas da época – em nenhum autor de memórias em 

particular. Põe em discussão a questão da veracidade do narrado nos textos 

memorialísticos, parodia as memórias encomendadas (Emília ordena que o 

Visconde escreva para ela), faz também uma paródia do ghost writer. Por fim, 

servindo-se do clima de “brincadeira”, Lobato deixa transparecer na voz de Emília 

autocríticas benevolentes e dá respostas a acusações da crítica a sua personagem 

principal (a “falta de coração” de Emília e o tratamento que ela dá a Tia Nastácia). 

 

4.1 EMÍLIA: DE BONECA A ESCRITORA DE MEMÓRIAS 

O artigo de Emília Mendes intitulado Memórias da Emília aponta importantes 

aspectos narrativos, pedagógicos e ideológicos presentes no livro de memórias da 

boneca. 
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Quanto aos aspectos narrativos, a autora ressalta a metalinguagem nas 

discussões sobre o objeto livro, o tipo de papel e tinta que será usado e as 

dificuldades de iniciar a escrita, entre outras coisas a serem pensadas e repensadas 

na escrita de um livro. Outro aspecto narrativo é o da intertextualidade, evidente na 

introdução de personagens das mais diferentes matrizes culturais, a exemplo das 

crianças inglesas que visitam o sítio e do anjinho Florzinha das Alturas, que foge à 

perseguição de um Popeye transformado em sequestrador.  

O próprio Popeye, assim como Peter Pan, o Capitão Gancho e outros é 

personagem que Lobato toma de empréstimo a textos da literatura infantojuvenil 

internacional.  

Sobre os aspectos pedagógicos, Mendes afirma que Emília, “Numa 

perspectiva maniqueísta, divide o mundo entre fortes e fracos, espertos e bobos, 

sendo que os fortes e os espertos dominam os fracos e os bobos” (2009, p. 348). 

Esse aspecto é evidente – afirma Mendes – no domínio que Emília exerce sobre o 

Visconde. 

O aspecto ideológico pode ser observado quando a protagonista finaliza a 

narrativa explicando alguns de seus valores morais e expondo o que pensa sobre 

cada um dos moradores do sítio. 

São muitos os trabalhos monográficos, de dissertação e tese, além de 

artigos e ensaios, que têm como objeto as Memórias da Emília. Nosso objetivo 

precípuo é destacar os contrapontos entre as memórias da boneca de pano e as 

memórias convencionais, a fim de observar as subversões dos cânones do gênero 

efetuadas pela maneira sui generis com que Emília escreve memórias.  

A boneca memorialista usa e abusa da licença poética que lhe concede o 

status de personagem de ficção, assim como manda e desmanda em todos no Sítio 
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do Picapau Amarelo. As memórias da boneca não poderiam estar em desacordo 

com o caráter da autora. Na concepção, como na execução, o texto de Emília 

desafia todas as regras do gênero expostas até aqui. Trata-se, de fato, de um 

exemplo sui generis de memórias, que se analisa na sequência. 

Como não gosta de escrever “com sua mãozinha”, Emília, sempre mandona, 

simplesmente faz uso de sua autoridade e manda o Visconde começar a escrever as 

tais memórias, porque tem coisas urgentes para conversar com Quindim. O 

Visconde retruca ironicamente, perguntando-lhe se ela sabe mesmo escrever 

memórias, já que quem está, de fato, escrevendo as memórias não é a boneca de 

pano: “Então isso de escrever memórias com a mão e a cabeça dos outros é saber 

escrever memórias?” (LOBATO, 2009i, p. 63).  

A resposta de Emília, amarga, evidencia que nesse momento é o escritor 

que faz uso da voz da personagem, falando das inúmeras desilusões que o homem 

idealista encontrou em seu caminho: 

– Perfeitamente, Visconde! Isso é o que é o importante. Fazer coisas com a mão 

dos outros, ganhar dinheiro com o trabalho dos outros, pegar nome e fama com a 

cabeça dos outros: isso é que é saber fazer as coisas. Ganhar dinheiro com o 

trabalho da gente, ganhar nome e fama com a cabeça da gente é não saber fazer 

as coisas. Olhe, Visconde, eu estou no mundo dos homens há pouco tempo, mas já 

aprendi a viver. Aprendi o grande segredo da vida dos homens na terra: a 

esperteza! Ser esperto é tudo. O mundo é dos espertos. Se eu tivesse um filhinho, 

dava-lhe um só conselho: “Seja esperto, meu filho!”. (LOBATO, 2009i, p. 64) 

Resta saber, insiste o Visconde, que “fatos” devem ser narrados. Emília 

sugere que ele conte a história do anjinho da asa quebrada, a ida para Hollywood e 

o encontro com Shirley Temple, entre outras coisas mais. Diante do protesto do 

Visconde, para quem nas memórias não se pode narrar coisas que não sejam 
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verdadeiras, Emília responde, com sabedoria “lobatiana”, que é necessário mentir 

para tornar-se atraente ao leitor. Isso porque, se o escritor contar sua vida tal qual 

ela é, ficará muito próxima à vida das pessoas comuns, não chamando a atenção do 

leitor:  

Quem escreve memórias arruma as coisas de jeito que o leitor fique fazendo uma 

alta idéia do escrevedor, mas para isso ele não pode dizer a verdade, porque senão 

o leitor fica vendo que era um homem igual aos outros. Logo, tem de mentir com 

muita manha, para dar idéia de que está falando a verdade pura. (LOBATO, 2009i, 

p. 12) 

A boneca percebe que não sabe como iniciar suas memórias e, para ganhar 

tempo, dá ordens ao Visconde para trazer papel, pena e tinta para “ela mesma” 

escrever, fazendo exigências absurdas:  

– Esse papel não serve, Senhor Visconde. Quero papel da cor do céu com todas as 

suas estrelinhas. Também a tinta não serve. Quero tinta cor do mar com todos os 

seus peixinhos. E quero pena de pato, com todos os seus patinhos. O Visconde 

ergueu os olhos para o teto, resignado. (LOBATO, 2009i, p. 13) 

Obrigada a concordar em usar o papel da casa, pena comum e a tinta de 

Dona Benta, Emília confessa, sem mais rodeios, que não sabe o que escrever: “Isso 

de começar não é fácil. Muito mais simples é acabar. Pinga-se um ponto final e 

pronto, ou então escreve-se um latinzinho FINIS. Mas começar é terrível” (p. 14). 

Sem conseguir solucionar “as dificuldades do começo”, Emília aceita as sugestões 

do Visconde e inicia a narrativa pelo nascimento, ditando para seu “secretário”: 

Nasci no ano de  (três estrelinhas), na cidade de  (três estrelinhas), filha de 

gente desarranjada.  

– Por que tanta estrelinha? Será que quer ocultar a idade? 

– Não, isso é apenas para atrapalhar os futuros historiadores, gente muito 

mexeriqueira. Continue escrevendo. E nasci de uma saia velha de Tia Nastácia. E 
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nasci vazia. Só depois de nascida é que ela me encheu de pétalas de uma cheirosa 

flor cor de ouro que dá no campo e serve para estufar travesseiros. (LOBATO, 

2009i, p. 15) 

Emília ouve um chamado de Quindim e delega para o secretário a tarefa: “vá 

escrevendo, faça de conta que estou ditando” (p. 17).  

O Visconde vai executando o árduo trabalho da escrita, mas, 

repentinamente, revoltado com as exigências da boneca e com os dedos cansados 

de tanto escrever, resolve pregar uma peça em Emília – passa a comentar seus 

defeitos:  

Emília é uma tirana sem coração. Não tem dó de nada. Quando Tia Nastácia vai 

matar um frango, todos correm de perto e tapam os ouvidos. Emília, não. Emília vai 

assistir. Dá opiniões, acha que o frango não ficou bem matado, manda que Tia 

Nastácia o mate novamente – e outras coisas assim. (LOBATO, 2009i, p. 74) 

O Visconde provoca, com isso, uma reviravolta completa na composição das 

famosas memórias. Do papel de secretário com plenos poderes para inventar o que 

quiser, passa a exercer o de biógrafo que critica a biografada. Estava nesse ponto 

quando Emília entrou. Apavorado, escondeu as tiras: 

- Quero ver isso! – gritou a boneca. – Já! 

- E eu não quero mostrar – respondeu o Visconde. – Não passa de simples borrão. 

Está cheio de erros. Vou passar a limpo. Depois mostrarei.  

Emília deu-lhe um peteleco e tomou-lhe as tiras. Leu-as. Ficou vermelhinha como 

as romãs. 

- Com que então, Senhor Visconde, está me sabotando as Memórias, hein? Risque 

já todas as impertinências e escreva o que eu vou dizer. (LOBATO, 2009i, p. 87) 

Emília, porém, não fica ofendida; pelo contrário, reconhece que o que está 

escrito é verdadeiro. Decide dispensar o “secretário” e não apaga o que já estava 
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escrito: escreve um pouco de próprio punho, mas logo se cansa e chama novamente 

o Visconde, dizendo-lhe que pode escrever da maneira que achar melhor. 

Na próxima vez em que vai verificar como “andam” as suas memórias, Emília 

não gosta do jeito das coisas e decide ditar sua própria versão, na qual que dá asas 

à fantasia: o Capitão Gancho e o marinheiro Popeye queriam ganhar dinheiro 

explorando o anjinho, mas Emília e o Visconde tinham ido para Hollywood à procura 

de emprego, levando com eles o anjinho. Lá haviam conhecido a atriz mirim Shirley 

Temple.  

“Agora, sim”, diz a boneca. “Agora a coisa está direita, exatinho como se 

passou.” O sabugo filósofo reclama, indignado, das patranhas da autora:  “Passou, 

nada! – disse o Visconde num resmungo. Você nunca esteve em Hollywood.” Emília 

explica que suas memórias são diferentes de todas as outras: “Eu conto o que 

houve e o que devia haver”. (LOBATO, 2009i, p. 83; 87) 

Emília não consegue convencer o sabugo “bolorento” a escrever mentiras e 

o dispensa, assumindo de vez o papel de narradora: “Escreva ou não, foi o que 

aconteceu. Agora, rua! Ponha-se daqui para fora, seu pirata...” (LOBATO, 2009i, p. 

87). O Visconde foge lampeiro e, a partir desse momento, Emília escreve o que bem 

entende, sem preocupação com a verdade.  

Em razão dessas marchas e contramarchas, existem três narradores em 

Memórias da Emília: um narrador onisciente que relata as discussões entre a 

boneca e o Visconde a respeito de como as memórias deveriam ser escritas, o que 

deveria ser contemplado na narrativa e o que estava acontecendo no sítio no 

momento da escrita. O segundo narrador é o Visconde, que realiza a maior parte do 

trabalho, em que relata as aventuras de Emília, com raras interpolações em primeira 

pessoa: “As crianças que leram Reinações de Narizinho”, escreve o Visconde, “com 
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certeza também leram a Viagem ao céu, onde veem contadas as aventuras dos 

netos de Dona Benta, da Emília e também as minhas no país dos astros” (LOBATO, 

2009, p. 18) (ênfase acrescentada). Depois do desentendimento com o Visconde, 

Emília assume efetivamente o papel de escritora de memórias e narra os 

acontecimentos de própria voz, em primeira pessoa.  

O Sítio do Picapau Amarelo é um exemplo especialíssimo de grupo social, 

fictício e circunscrito ao reduzido espaço das terras de Dona Benta, de onde, graças 

ao faz de conta e ao pó de pirlimpimpim, os habitantes partem para viagens no 

tempo e no espaço. A situação de Emília no grupo é também especialíssima: sua 

própria natureza de boneca, originária de um pedaço de pano, nega-lhe a memória 

ancestral, que ela substitui por “lembranças” inventadas. O que dizer então do 

Visconde, que, apesar da natureza sabugosa, faz o papel de guardião da verdade? 

Como sabugo, também não participaria da memória ancestral dos grupos humanos. 

Na condição de personagem-filósofo, entretanto, ele se atém às lembranças 

“verdadeiras”, fornecidas pela memória individual. A postura do Visconde se 

assemelha à de um cientista e grande erudito. 

A versão lobatiana do gênero é também especialíssima: memórias de 

acontecimentos inverossímeis, narradas a três vozes e escritas a seis mãos por um 

narrador anônimo, um narrador secretário e pela memorialista. A disputa de autoria 

que se esboça entre o Visconde e Emília reproduz, em termos ficcionais, os 

problemas que Lejeune discute em Autobiografia dos que não escrevem. Na falta de 

um nome preciso, Lejeune denomina simplesmente “relatos de vida” esse tipo de 

texto. O termo deixa em suspenso dois pontos relevantes: o problema do “autor” 

(único ou múltiplo? aquele que viveu ou o outro?) e o do meio de comunicação (fala 

e/ou escrita?) (2008, p. 114). Quem deve receber as honras da autoria, o informante 
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ou o redator? A tarefa deste último passa despercebida, pois ele faz o papel de 

ghost writer – escritor fantasma, na apropriada expressão inglesa –, ou de nègre, 

como querem os franceses. 

As observações de Lejeune sobre o papel do redator se aplicam 

perfeitamente ao Visconde: “O redator não é mencionado como autor do livro, mas 

em segundo plano, desempenhando um papel de secretário particular: “depoimento 

a...”. A fórmula sugere o ditado ou a confidência coletada com fidelidade religiosa” 

(2008, p. 127). Inicialmente, Emília sequer se dá ao trabalho de prestar um 

“depoimento” ao Visconde, tal o domínio que tem sobre o “sábio”, obrigado a 

participar de todas as suas aventuras e experiências. 

Lejeune diz que, nesses casos, é comum surgirem disputas, levadas até 

mesmo aos tribunais, porque a tendência tanto do modelo quanto do redator é 

acreditar ser o principal, senão o único, “autor” do texto. Pode acontecer que essa 

divisão de papéis mude durante o trabalh e que se restabeleça a situação 

autobiográfica. É o que se dá na elaboração das Memórias da Emília, trabalho em 

colaboração que pretende resgatar, mais do que as memórias de uma personagem, 

as memórias de uma coletividade – o Sítio do Picapau Amarelo. Depois de ter 

desempenhado, durante a primeira fase do trabalho, o papel de fonte, ditando para o 

Visconde, Emília retoma, na segunda fase, o controle da narrativa, tornando-se 

assim “o nègre de seu nègre, ou seja, um(a) completo(a) autobiógrafo(a)” 

(LEJEUNE, 2008, p. 123).  

Nos termos do pacto autobiográfico, Lejeune ressalta o caráter contratual do 

gênero autobiográfico, um compromisso mútuo assumido por leitor e autor. É 

possível dizer que o mesmo se dá no modelo especialíssimo de narrativa 

memorialista/autobiográfica fictícia da mais famosa personagem de Monteiro Lobato. 
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O leitor é convidado a aceitar as Memórias da Emília como exemplo sui generis de 

memórias, em confiança ao nome do criador, estampado na capa do livro, como 

garantia de que sua personagem/porta-voz/narradora apresentará sempre uma 

versão apropriadamente emiliana dos acontecimentos, que, muitas vezes, 

corresponde ao que seu criador deseja transmitir aos leitores10. 

Memórias da Emília é uma das histórias mais encantadoras da obra 

infantojuvenil de Monteiro Lobato. Como paródia de um gênero literário vetusto, 

oferece de quebra ao leitor uma mostra do dom de criatividade de um escritor que 

não gostava de seguir exemplos prontos: “Ser núcleo de cometa, não cauda. Puxar 

fila, não seguir” (LOBATO, 2010a, p. 78). 

Massaud Moisés (1984) ressalta que, embora o autor tente ocultar no texto 

qualquer manifestação do seu “eu” íntimo, suas personagens comunicarão ao 

mundo a sua maneira de contemplá-lo. Em Memórias da Emília, Lobato ou Emília 

dizem tudo o que pensam, não o que os outros querem ouvir, mas o que querem 

dizer e não se importam se agradam ou não: “Respeitável público, até logo. Disse 

que escreveria minhas Memórias e escrevi. Se gostaram delas, muito bem. Se não 

gostaram, pílulas! Tenho dito” (LOBATO, 2009i, p. 91). 

No desfecho da narrativa, o tom é de reflexão, na exposição das opiniões da 

boneca, que se mostra ao leitor como ela é: fala sobre coisas que a aborrecem, 

expressa sentimentos e destaca o Sítio do Picapau Amarelo como o único lugar no 

mundo em que existe paz e felicidade. É a voz do próprio Lobato que se ouve nas 

                                                           
10

 Sabe-se que a teoria neocrítica não admite qualquer discussão sobre a intenção do autor – as 
palavras na página são tudo o que importa. Informações de fora do texto são irrelevantes e só 
atrapalham a interpretação. O ensaio de William K. Wimsatt e Monroe Beardsley, publicado em 1954, 
A Falácia intencional, argumenta duramente contra qualquer discussão sobre uma intenção do autor, 
ou "significado pretendido”. Na crítica literária psicoanalítica, por outro lado, a biografia do autor e o 
estado subconsciente são vistos como parte do texto e, portanto, a intenção do autor poderia ser 
revivida de um texto literário – embora a intenção deva ser apenas subconsciente. Disponível em: 
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Intencionalidade_autoral>. Acesso em: 02 de jul. 2012. 

http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=W.K._Wimsatt&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Monroe_Beardsley
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Fal%C3%A1cia_intencional&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Intencionalidade_autoral
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Cr%C3%ADtica_liter%C3%A1ria_psicoanal%C3%ADtica&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Subconsciente
http://pt.wikipedia.org/wiki/Intencionalidade_autoral


95 

 

últimas impressões da boneca sobre o mundo, sobre pessoas e coisas do Sítio de 

Dona Benta. 

A irreverência de Emília coloca em destaque o caráter nada convencional das 

memórias. A boneca de pano não se sente acanhada, não tem receio de inovar, não 

teme críticas. Caminha por caminhos ainda não trilhados e rompe com regras 

tradicionais quando cria um livro de memórias e manda o leitor às favas na 

conclusão: “Se não gostaram, pílulas! Tenho dito”. 

 

4.2 MEMÓRIAS DA EMÍLIA            MEMÓRIAS DE JOYCE 

No desenvolvimento de nosso objetivo examinamos dois livros de memórias – 

Juca e Joyce: memórias da neta de Monteiro Lobato e as célebres Memórias da 

Emília. O primeiro, memórias de uma pessoa de carne e osso, que conheceu Lobato 

intimamente, traz testemunhos fornecidos em entrevista oral à escriba, Márcia 

Camargos, que nos dão acesso à intimidade de Juca e revelam aspectos pouco 

explorados da personalidade do escritor, bem como detalhes importantes sobre a 

gênese do Sítio do Picapau Amarelo.  

Nas entrelinhas das memórias sui generis da personagem mais relevante de 

Lobato, que, nas palavras de Lajolo, é quem faz a diferença em seus livros, 

“definitivamente estrela e musa de leitores e leitoras” (2001, p. 125), buscamos 

outras informações fornecidas “de dentro” do sítio, na voz de Emília, que conviveu 

com os demais habitantes e partilhou dos momentos íntimos de criação das obras 

do autor. 

Apresentamos a seguir alguns contrapontos entre as memórias da boneca e 

as memórias da neta de Lobato. 
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Quanto ao estatuto do gênero, Emília ignora a veracidade dos relatos: mente, 

conta o que aconteceu e o que deveria ter acontecido, acha que descrever sua vida 

tal qual ela realmente é não chamaria a atenção do leitor, destaca a importância de 

rechear a narrativa com mentiras bem contadas, deixando desse modo (na opinião 

da boneca) o texto memorialístico atraente para o leitor. 

Já as memórias da neta de Lobato utilizam matéria-prima das lembranças, 

para relatar tudo da maneira mais verossímil possível. Sabemos que quem conta 

suas memórias faz uma seleção do que quer apresentar ao leitor e, mesmo que o 

gênero memórias esteja na fronteira entre ficção e realidade, existe a preocupação 

em narrar dados reais. Joyce relata com riqueza de detalhes o cotidiano do avô, 

compondo assim um retrato singular de Monteiro Lobato. 

Emília é personagem ficcional que decide contar suas memórias, e Lobato 

concede voz a ela. Ao iniciar a narrativa, enfatiza o caráter único dessas memórias, 

que em nada lembram as narrativas memorialísticas convencionais. Joyce, como já 

mencionamos, pessoa de carne e osso, conta partes da vida com o avô, 

experiências íntimas que uma neta poderia relatar com riqueza de detalhes. 

Enquanto Emília “brinca” de contar memórias, Joyce dá a Camargos o testemunho 

de uma época e das experiências vividas por ela e Lobato, personagens reais 

dessas memórias. 

A narrativa em Memórias da Emília, como vimos, é feita por três narradores: 

um narrador central, onisciente, que narra as discussões entre o Visconde e a 

Marquesa de Rabicó; o Visconde de Sabugosa, no papel de ghost writer de Emília; e 

a boneca, que narra em primeira pessoa os capítulos finais de suas memórias. 

Já as memórias de Joyce são registradas por Marcia Camargos, que 

entrevistou a neta do escritor. Assim como o Visconde, Camargos desempenha o 
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papel de ghost writer, ao narrar as histórias de quem era muito próxima de Lobato. 

As memórias de Joyce revelam traços da personalidade de Lobato e, ao mesmo 

tempo, a gênese do Sítio do Picapau Amarelo, estabelecendo nexos entre os 

personagens e o círculo de relações do avô.    

Emília, em suas memórias, conta façanhas e peripécias, escolhe os bons 

momentos vividos no Sítio do Picapau Amarelo e inventa outros. Há muito de 

invenção em todos os “fatos” narrados, que sempre dão à autora lugar de destaque 

em relação aos demais personagens. Nas memórias de Joyce, a boneca atrevida 

merece capítulo especialmente dedicado a ela, “A invenção da Emília”. Nesses 

registros, Joyce menciona a possibilidade de ter sido inspiração para muitas das 

estripulias da boneca, embora não tenha certeza disso: 

Dizem que a Emília foi inspirada em mim, mas não tenho certeza. Acho que foi pura 

criação que ele foi bolando aos poucos. Só sei que meu avô, às vezes, incorporava 

alguma invencionice minha nas histórias que estava escrevendo. Como eu adorava 

leite fresquinho, tirado na hora, mas morria de nojo porque, na minha cabeça, as 

tetas ficavam perto demais de onde a vaca fazia xixi, imaginei aquelas torneirinhas 

na barriga dela. Eram práticas e higiênicas, dispensavam o trabalho de espremer, e 

o leite delicioso sairia limpo e saudável, sem risco de se misturar com a urina. Ele 

se divertiu com a ideia mirabolante que usou na Reforma da natureza. 

(CAMARGOS, 2007, p. 91) 

Observando a citação acima, está claro que Joyce foi inspiração para Lobato, 

mesmo que não tenha inspirado propriamente a criação da boneca espevitada, cujas 

Memórias datam de 1936, quando a menina tinha apenas seis anos. Mas suas 

travessuras encantaram o avô, que tinha uma neta da “pá virada”, e muitas das 

“asneirinhas” que a menina falava foram parar nos textos do escritor. 

Joyce finaliza suas memórias com o capítulo “Aprendendo tudo de novo”, em 

que dá destaque para o final da vida do avô, para toda a luta que Lobato enfrentou 



98 

 

para recuperar-se do primeiro espasmo cerebral, que o deixou incapacitado de 

andar e escrever. “Os amigos e conhecidos ficaram horrorizados quando souberam 

que ele não sabia mais distinguir as letras do alfabeto. Mas reaprendeu na marra. A 

coragem dele foi extraordinária” (CAMARGOS, 2007, p. 108). 

Como já mencionamos no terceiro capítulo, Joyce destaca que todo o esforço 

que Lobato fez para recuperar-se o abateu muito, de modo que seu estado de saúde 

decaiu até o derrame final. E finaliza: “Só não me lembro de ele se intimidar diante 

de dificuldades e obstáculos” (CAMARGOS, 2007, p. 109). 

Já no último capítulo das memórias da Marquesa de Rabicó, “Últimas 

impressões de Emília, suas ideias sobre o sítio de Dona Benta”, temos a narrativa 

da boneca enfatizando a sua opinião sobre o Sítio do Picapau Amarelo e seus 

habitantes. 

 

4.3 MEMÓRIAS DA EMÍLIA: IMPRESSÕES FINAIS 

De acordo com Marisa Lajolo, no artigo “Emília: a boneca atrevida”, “Emília 

incendeia a imaginação de todos os seus leitores. E, ao mesmo tempo, inferniza a 

vida de quem quer estudá-la embaralhando de propósito os fios que poderiam tecer 

a sua história” (2001, p. 119). Concordamos com Lajolo: Emília incendeia nossa 

imaginação, e estudar suas ricas e variadas aventuras é algo prazeroso e 

significativo. Não há dúvida de que Emília é a estrela maior do Sítio do Picapau 

Amarelo.  

Criativa e possuidora de espírito crítico, ela moderniza as histórias de Lobato, 

pois, ao contrário das outras personagens, que se mantêm estáveis durante a saga 

lobatiana, Emília, a partir da pílula falante, exerce sua capacidade de fala de 

maneira surpreendente e realiza uma caminhada de crescente independência. Em 
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suas memórias, caracteristicamente, ela se reserva sempre o papel principal, de 

quem sempre surge com a solução para problemas difíceis. É dela a ideia de 

substituir o espinafre de Popeye, decidido a raptar o anjinho de asa quebrada, por 

uma pasta de couve que o coloca à mercê de Pedrinho e Peter Pan. Foi uma 

tourada bonita entre os dois meninos espinafrados, que caíram sobre o marinheiro 

encouvado “como cães famintos que se lançam ao mesmo osso” (LOBATO, 2009i, 

p. 61). 

Seu criador lhe concede também, desde as primeiras páginas, momentos de 

reflexão sobre o significado da vida, que vão emprestar tom filosófico às últimas 

impressões da memorialista.  

– (…) Sabe o que é filósofo, Visconde?  

O Visconde sabia, mas fingiu não saber. A boneca explicou: 

– É um bichinho sujinho, caspento, que diz coisas elevadas que os outros julgam 

que entendem e ficam de olho parado, pensando, pensando. Cada vez que digo 

uma coisa filosófica, o olho de Dona Benta fica parado e ela pensa, pensa… 

– Ficam pensando o quê, Emília? 

– Pensando que entenderam. 

O Visconde enrugou a testinha e quedou-se uns instantes de olho parado, 

pensando, pensando. Aquela explicação era positivamente filosófica. 

– E como sou filósofa – continuou Emília – quero que minhas Memórias comecem 

com a minha filosofia de vida. 

– Cuidado, Marquesa! Mil sábios já tentaram explicar a vida e se estreparam. 

– Pois eu não me estreparei. A vida, Senhor Visconde, é um pisca-pisca. A gente 

nasce, isto é, começa a piscar. Quem  pára de piscar, chegou ao fim, morreu. 

Piscar é abrir e fechar os olhos – viver é isso. É um dorme e acorda, dorme e 

acorda, até que dorme e não acorda mais. É, portanto, um pisca-pisca. 

O Visconde ficou novamente pensativo, de olhos no teto. 

Emília riu-se. 

– Está vendo como é filosófica a minha idéia? O Senhor Visconde já está de olhos 

parados, erguidos para o forro. Quer dizer que pensa que entendeu... A vida das 

gentes neste mundo, senhor sabugo, é isso. Um rosário de piscadas. Cada pisco é 
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um dia. Pisca e mama; pisca e anda; pisca e brinca; pisca e estuda; pisca e ama; 

pisca e cria filhos; pisca e geme os reumatismos; por fim pisca pela última vez e 

morre. 

– E depois que morre? – perguntou o Visconde. 

– Depois que morre vira hipótese. É ou não é? 

O Visconde teve de concordar que era. (LOBATO, 2009i, p. 16-17) 

Emília cumpre seu intento e encerra suas memórias como as iniciara, em tom 

filosófico, nas últimas impressões sobre o Sítio do Picapau Amarelo e suas 

personagens.  

No último capítulo de Memórias da Emília, Lobato atribui à personagem 

pensamentos e sentimentos muito sérios. Longe está a boneca espevitada que 

ameaça arrancar as perninhas do Visconde de Sabugosa quando este se recusa a 

obedecer a suas ordens. A flagrante mudança de tom evidencia os ecos da voz do 

escritor na boca da personagem. 

Antes de pingar o ponto-final em suas memórias, Emília se mostra um ser 

sensível, ao dizer que tem coração e que ele dói quando vê injustiças. É uma grande 

mentira o que andam escrevendo sobre ela (o Visconde): “Tenho, sim, um lindo 

coração – só que não é de banana. Coisinhas à toa não o impressionam; mas ele 

dói quando vê uma injustiça. Dói tanto, que estou convencida de que o maior mal 

deste mundo é a injustiça” (LOBATO, 2009i, p. 88). Seu coração dói quando vê 

mães batendo nos filhinhos e homens inocentes trancafiados na cadeia.  

Coincidentemente, cinco anos após a publicação de Memórias da Emília, 

Monteiro Lobato seria preso por defender ideias que trariam benefícios para o país.  

Emília era uma criaturinha feliz, mas, ao aprender a ler jornais, começou a ver 

a realidade do mundo: tanta guerra, tantos crimes, tantas perseguições, tantos 

desastres, tanta miséria, tanto sofrimento... Por isso, a escritora das memórias sui 
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generis afirma que o único lugar onde há paz e felicidade é o sítio de Dona Benta: 

“Tudo aqui corre num sonho. A criançada só cuida de duas coisas: brincar e 

aprender. As duas velhas só cuidam de nos ensinar o que sabem e de ver que tudo 

ande a hora e a tempo” (LOBATO, 2009i, p. 89).  

A tranquilidade e a paz se estendem a todos os habitantes do Sítio. Quindim 

só quer saber de capim e de recordar os tempos que passou em Uganda, momentos 

de lutas constantes com feras e caçadores. A Vaca Mocha, que, na opinião da 

boneca de pano, é a vaca que melhor produz leite no mundo, pois capricha um 

monte, vive tranquila e quieta no pasto e na cocheira. O Burro Falante já está bem 

velho, pois é do tempo em que La Fontaine passeava pelo País das Fábulas. 

Entretanto, o tom muda quando a boneca se refere a Rabicó: “Não sendo coisa de 

comer não se interessa por nada mais no mundo. Nem vale a pena falar dele” 

(LOBATO, 2009i, p. 89). 

Os seres inanimados do sítio, de especial estima da autora, são 

antropomorfizados. A porteira só faz abrir e fechar, fazendo nhem; é pessoa boa e 

dali não vem mal nenhum. A pitangueira enorme é a árvore mais alta do pomar e a 

cada ano se enche de pitangas bem doces, separadas em gomos, não como os da 

laranja, mas gomos de enfeite. Enfim, outra excelente pessoa, de onde também não 

vem mal ao mundo. 

Sobre as árvores do pomar, a escritora memorialista diz que as considera 

excelentes criaturas: não falam, não saem do lugar, não se intrometem na vida 

alheia. O que fazem é preparar as flores e as frutas de todos os anos. Cada qual 

produz seu tipo de fruta, do que muito a boneca se admira, visto que a terra do 

pomar é a mesma para todas. 
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Mas a árvore mais interessante, aos olhos de Emília, é a jabuticabeira. É 

enorme, com a copa redondinha, folhas bem juntinhas, que impedem o menor raio 

de sol de atravessar. Em determinado mês, os galhos da jabuticabeira enchem-se 

de botõezinhos brancos, que se transformam em flores, depois secam e caem. 

Ficam então umas bolinhas verdes, que vão crescendo, crescendo, depois 

começam a mudar de cor, perdem o verde e ficam pretas. É uma festa no sítio 

quando as jabuticabas pretejam! As crianças “mudam-se para debaixo da 

jabuticabeira. Mas essas frutas duram pouco. Duas semanas no máximo. Quando 

acabam, é preciso que a gente espere mais um ano para virem outras” (LOBATO, 

2009i, p. 90). 

Para Dona Benta, Emília só tem elogios. É uma senhora boníssima. Só aturar 

a própria boneca, “quanto não vale?”. O que mais a encanta em Dona Benta é seu 

dom muito especial para ensinar. Tudo o que ela explica fica claro como água. Sabe 

muito dos livros e até brincando bate o Visconde em ciência. 

Quanto a Tia Nastácia, Emília reconhece, sua sabedoria não vem dos livros, 

mas das coisas práticas da vida. Nelas Tia Nastácia é uma verdadeira sábia! “Para 

um tempero de lombo, um frango assado, um bolinho, para curar uma cortadura, 

para remendar meu pé quando a macela está fugindo, para lavar e passar roupa – 

para mil coisas de todos os dias, é uma danada!” (LOBATO, 2009i, p. 90). Emília diz 

ter consciência das brigas entre ela e Tia Nastácia, das coisas que diz a ela, mas 

justifica-se: tudo o que diz não é de coração e, no fundo, gosta muito mais de Tia 

Nastácia do que de seus bolinhos.  

Narizinho é para Emília uma verdadeira mãe. Emília sabe que Narizinho 

implica com ela quando de fato a boneca de excede. As brigas são na verdade 
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provas de amor. “Quem não briga não ama”, e para ela não há menina que valha a 

Narizinho. 

“E Pedrinho? Um excelente rapaz. Muito sério, de muita confiança, menino de 

palavra”. A boneca e Pedrinho brigam muito e muito terão para brigar ainda, mas ele 

é um menino que vale a pena. Depois da bela surra que deu em Popeye, ficou meio 

prosa, sem se lembrar de que “se não fosse eu, com minha ideia da couve, quem 

levava a surra era ele, e das grandes. Mas eu perdoo essas coisinhas” (LOBATO, 

2009i, p. 91). 

E assim as Memórias da Emília chegam ao fim. A boneca atrevida decidiu 

escrever as memórias do Sítio do Picapau Amarelo e dito e feito. Escreveu, em estilo 

próprio, criado para registrar as lembranças de aventuras vividas em um lugar de 

paz e felicidade.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Concretizamos, ao final deste trabalho, a proposta de (re)construir as 

memórias que, segundo nossas pesquisas, Monteiro Lobato sempre teve a intenção 

de deixar para a posteridade. Foram três nossos principais objetos de estudo: as 

cartas selecionadas de diversas coletâneas, o livro Juca e Joyce: memórias da neta 

de Monteiro Lobato e as Memórias da Emília. Valemo-nos, ainda, de outros textos 

de Lobato, como prefácios, diários, artigos e entrevistas. 

Cabe mais uma vez salientar que, utilizando tais recursos, reconstruímos, 

em cumprimento à proposta apresentada nesta dissertação, as memórias de 

Monteiro Lobato, preservadas em sua extensa correspondência – seja em suas 

cartas de amor e aos amigos, seja em cartas comerciais, de protesto, em cartas aos 

leitores – em prefácios, entrevistas, depoimentos e ensaios. Assim, no papel de 

ghost writer, redigimos um fac-símile das memórias que Monteiro Lobato teria 

deixado para a posteridade, narradas em primeira pessoa, a fim de dar voz ao 

escritor. Como preâmbulo e objeto de comparação, apresentamos inicialmente notas 

biográficas que Lobato escreveu a pedido de um amigo e que fazem parte da 

introdução do livro Monteiro Lobato: furacão na Botocúndia, texto intitulado “Lobato 

por Lobato”, em que o autor conta sua própria história, mas em terceira pessoa:  

Nasceu em Taubaté, aos 18 de abril de... 1884 [na verdade 1882]. Mamou até 87. 

Falou tarde, e ouviu pela primeira vez, aos 5 anos, um célebre ditado: „Cavalo 

pangaré/ Mulher que ... em pé/ Gente de Taubaté/ Dominus libera mé‟. 

Concordou. 

Depois, teve caxumba aos 9 anos. Sarampo aos 10. Tosse comprida aos 11. 

Primeiras espinhas aos 15. 

Gostava de livros. Leu o Carlos Magno e os doze pares de França, o Robinson 

Crusoé e todo o Júlio Verne. 

Metido em colégio, foi um aluno nem bom nem mau – apagado. Tomou bomba em 

exame de português, dada pelo Freire. Insistiu. Formou-se em Direito, com um 
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simplesmente no 4º ano – merecidíssimo. Foi promotor em Areias, mas não 

promoveu coisa alguma. Não tinha jeito para a chicana e abandonou o anel de rubi 

(que nunca usou no dedo, aliás). 

Fez-se fazendeiro. Gramou café a 4.200 a arroba e feijão a 4.000 o alqueire. 

Convenceu-se a tempo que isso de ser produtor é sinônimo de ser imbecil e mudou 

de classe. Passou ao paraíso dos intermediários. Fez-se negociante, 

matriculadíssimo. Começou editando a si próprio e acabou editando os outros. 

Escreveu umas tantas lorotas que se vendem – Urupês, gênero de grande saída, 

Cidades mortas, Ideias de Jeca Tatu, subprodutos, Problema vital, Negrinha, 

Narizinho. Pretende publicar ainda um romance que começa por um tiro: 

- Pum! E o infame cai redondamente morto... 

Nesse romance introduzirá uma novidade de grande alcance, qual seja, a de 

suprimir todos os pedaços que o leitor pula. 

Particularidades: não faz nem entende versos, nem tentou o raid a Buenos Aires. 

Físico: lindo! 

A Novela Semanal, São Paulo, n. 1, 2 maio 1921. (LOBATO, citado em AZEVEDO, 

C. L.; CAMARGOS, M. M. R.; SACCHETTA, V., 2001, p. 17-18)  

Ao final desta pesquisa, portanto, ousamos assumir o papel de ghost writer e 

escrever, em primeira pessoa, as memórias de José Renato Monteiro Lobato, a fim 

de conceder voz ao escritor. 

 

MEMÓRIAS DE JOSÉ BENTO MONTEIRO LOBATO 

Nasci em Taubaté, no Estado de São Paulo, no dia 18 de abril de 1882, e fui 

batizado com o nome de José Renato Monteiro Lobato. Meu pai se chamava José 

Bento Marcondes Lobato e minha mãe, Olímpia Augusta Monteiro Lobato. Tive duas 

irmãs, Judite e Ester, e com elas brincava com brinquedos rústicos feitos de sabugo 

de milho, chuchus e mamão verde. Esses primeiros anos da minha infância 

influenciaram minha literatura infantil, pois a cidade de Taubaté desses tempos tinha 

um pouco do que veio a ser o Sítio do Picapau Amarelo. 
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Alguns anos se passaram, e modifiquei meu nome para José Bento Monteiro 

Lobato, pois desejava usar uma bengala que fora de meu pai, marcada com as 

iniciais J. B. M. L. 

Desde pequeno, gostava muito de livros. Li toda a biblioteca de meu avô 

materno, José Francisco Monteiro, o Visconde de Tremembé. Li tudo o que havia 

para crianças da minha época, o que na verdade não era muito. 

Quando tinha 15 anos, perdi meu pai e, aos 16, minha mãe. Nesse momento 

da minha vida estava estudando em um colégio em São Paulo.  

Se pudesse ter escolhido, teria sido pintor. Meu desejo era fazer Belas Artes. 

Mas meu avô, o Visconde de Tremembé, que, após a morte dos meus pais, passou 

a ser o meu tutor e de minhas irmãs, queria me ver advogado ou juiz. Embora 

impedido de me dedicar à pintura, pintei algumas coisas durante minha vida, como 

aquarelinhas e quadros a óleo, e fiz desenhos a nanquim. O que eu pintava 

dependia muito do momento de vida que eu estava atravessando. Quando tudo 

estava bem, eu fotografava; quando as coisas pioravam e surgiam problemas, eu 

pintava para relaxar e esfriar a cabeça.  

No ano de 1900, com 18 anos, entrei para a Faculdade de Direito de São 

Paulo. Nesse período fiz amizade com várias pessoas que gostavam muito de 

literatura, como Godofredo Rangel, Ricardo Gonçalves, Lino Moreira, entre outros. A 

partir daí surgiu a ideia de fundar um grupo literário, e fundamos. 

Esse grupo autodenominava-se “Cenáculo” ou “Cainçalha”, e nós nos 

reuníamos no Café Guarany. De lá íamos para o chalé do Belenzinho, na Rua 21 de 

Abril. Esse chalé era protegido por uma cerca viva e um portão de ferro – o sobrado 

em que morávamos, denominado Minarete. O nome surgiu após um comentário de 

Ricardo, admirado com a vista que se tinha do terraço daquele casarão, muito 
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parecido com a torre de uma mesquita. Após algum tempo, o nome Minarete 

também batizou um jornal de Pindamonhangaba. Nesse jornal, muitos de nós 

publicávamos, assim como outros escritores, sem preocupação com os leitores – 

que reagiam indignados. 

Formei-me em Direito no ano de 1904 e voltei para Taubaté, minha terra 

natal. Continuei a ter contato com meus amigos do Minarete, em especial com 

Godofredo Rangel, com o qual me correspondi de 1903 até 1948. Quase todas as 

cartas que enviei a ele foram reunidas em um livro chamado A barca de Gleyre. 

Escrevi muitas cartas durante toda a minha vida e jamais deixei de responder às que 

recebi de amigos, fãs e, principalmente, das crianças. 

No ano de 1907 fui nomeado promotor público da cidade de Areias, no 

interior paulista. Foi nesse lugar que me veio a ideia de escrever Cidades Mortas. 

Areias era uma cidade vítima de mudanças econômicas e vivia em estado de 

paralisia. A maior parte das pessoas que tinha condições e idade para isso mudava-

se para outro lugar. Nessa época, eu já namorava minha futura esposa, Maria da 

Pureza Natividade, e, sempre que podia, ia a São Paulo para vê-la. 

Escrevi muitas cartas para Purezinha. Mandei-lhe postais escolhidos com 

carinho, em que expressava de maneira romântica as saudades e o amor que sentia 

por ela. Em uma dessas cartas, escrevi: “Estou sentindo extraordinariamente a tua 

ausência e creio que não resistirei até o fim do mês sem tirar uma licença. Vou trazer 

do Rio um atestado médico para, baseado nele, tirar licença. O atestado há de dizer 

que estou sofrendo de pletora amorosa, excesso de amor, e que há mister para 

restabelecer a saúde de uma temporada num bom clima, Taubaté, verbi gratia”. 

Um dia da minha vida que esperei ansiosamente foi o do meu casamento. 

Eu amava muito minha noiva e não via a hora de estar unido a ela pelo matrimônio. 
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No dia 28 de março de 1908, casei-me com Purezinha. Um ano depois, Purezinha e 

eu recebemos em nosso lar nossa filha primogênita, Marta. Em 1910, nasceu nosso 

segundo filho, Edgard. 

Em 1911, com a morte de meu avô, o Barão de Tremembé, herdei a fazenda 

Buquira, na cidade de Taubaté. Então, deixei a vida de promotor público em Areias e 

virei fazendeiro. Foi nessa época que vivenciei muitas experiências que me deram 

bagagem para escrever Urupês – artigo que foi o pontapé inicial de minha carreira 

literária. 

No dia 26 de maio de 1912, nasceu meu terceiro filho – Guilherme. Agora 

minha família soma cinco: Marta, Edgard, Guilherme, Purezinha e eu. 

Como a vida do campo foi de muito trabalho, muitas vezes o tempo para 

escrever ou responder cartas era bem escasso. Em uma de minhas cartas a Rangel, 

lembro-me que falei sobre isso: “Incrível, mas ando sem folga para uma carta. É que 

estou construindo um chiqueirão, consertando a máquina de beneficiar café e 

remodelando americanamente as acomodações das minhas Leghorns. Isso me 

ocupa o dia inteiro, ora aqui, ora ali, e à noite estou deliciosamente cansado e sem 

ânimo de te escrever”.   

Na fazenda, vivia momentos de injúria quando tomava conhecimento de que 

os caboclos tinham o costume de queimar a mata para fazer sua roça, desgastando 

a terra e tornando-a improdutiva em muito pouco tempo. E mais injuriado ficava 

quando comentava que iria denunciar as queimadas e alguém me dizia que não o 

fizesse, pois quem ateava fogo era eleitor, então o governo nada faria. Nasceu 

dessa experiência meu artigo “Uma velha praga”, publicado em 12 de novembro de 

1914 em “O Estado de S. Paulo”, texto que me tirou do anonimato. A partir desse 
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momento, passei a escrever artigos para “O Estado de São Paulo”, assim como para 

outros jornais. 

Minha quarta e última filha, Ruth, nasceu no ano de 1916. No ano seguinte, 

vendi a fazenda e mudei-me para São Paulo. Em 1918, com o dinheiro da venda, 

investi na compra da Revista do Brasil e publiquei o livro Urupês. No início eu não 

acreditava em grandes possibilidades de mercado, mas, para meu espanto, Urupês 

foi um sucesso. A primeira edição esgotou-se rapidamente e meu livro chegou a ser 

assunto de um discurso feito por Rui Barbosa, grande personalidade da época. 

O sucesso me entusiasmou e então publiquei, no ano de 1910, Cidades 

mortas e Ideias de Jeca Tatu. 

Contudo eu observava um velho problema: no Brasil só havia quarenta 

livrarias – um verdadeiro dilema para quem quer vender muitos livros. Foi aí que 

realizei uma experiência inédita no país. Pedi ao correio uma listagem de todos os 

estabelecimentos confiáveis dos quais tinham conhecimento. Consegui uma lista de 

várias casas comerciais, de farmácias a açougues. Então enviei a essas casas 

comerciais uma circular dizendo: “Vossa Senhoria tem o seu negócio montado e, 

quanto mais coisas vender, maior será o lucro. Quer vender também uma coisa 

chamada livro?”. Todos os estabelecimentos que receberam a circular aceitaram. 

Dessa maneira, as edições, que eram de 400 ou 500 exemplares em média, 

deram um salto para 3 mil. Fiquei tão entusiasmado que, em uma das edições de A 

menina do narizinho arrebitado, o primeiro livro do Sítio do Picapau Amarelo, tirei 

50.500 exemplares. Foi um grande marco, pois a edição esgotou-se em nove 

meses. 

Penso que foi minha atitude que deu arranco à indústria livreira nacional. 

Antes disso não existia no Brasil a literatura como atividade comercial. Escrevia-se 
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para entrar na Academia e tornar-se imortal – consequentemente, a linguagem não 

era para agradar o leitor, mas para fazer gênero. Eu sempre odiei isso. 

Fui leitor voraz de Nietzsche. Para mim, ele é um pólen e o que escreve cai 

sobre os nossos estames, colocando em movimento todas as ideias. Ele é 

maravilhoso, cheio de invenções e liberdades.  

Sempre defendi que o bom estilo é o que Aristóteles denominou de 

“enteléquia”, algo natural e espontâneo. É isso que cada escritor deve buscar: ter 

seu próprio estilo. Sou contra a imitação. 

Em 1921, já havia lançado meu primeiro livro para os pequenos leitores, 

Narizinho arrebitado. No ano de 1931 reuni num só volume as pequenas histórias do 

sítio e lancei Reinações de Narizinho. Daí resolvi transformar o Sítio numa série 

contínua. E até para uma viagem ao céu mandei os pica-pauzinhos. 

Quando pensei em escrever para crianças, de imediato me veio a ideia de 

vestir as fábulas de Esopo e La Fontaine à nacional, pois via que, se assim fizesse, 

seria o começo da literatura infantil brasileira. Enquanto observava Purezinha 

contando essas histórias aos meus pequenos, pensei: “O que é que nossas crianças 

podem ler?” e entendi que não havia nada: “Fábulas assim seriam um começo da 

literatura que nos falta”. 

“Muito interessante o que se passou com meus livros para crianças. Os 

personagens foram nascendo ao sabor do caso e sem intenções. Emília começou 

uma feia boneca de pano, dessas que nas quitandas do interior custavam 200 réis. 

Mas rapidamente evoluiu, e evoluiu cabritamente – cabritinho novo – aos pinotes. 

Teoria biológica das mutações”.  

No ano de 1926 mudei-me para os Estados Unidos da América, como adido 

comercial brasileiro. No mesmo ano publiquei O presidente negro, que a princípio 
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chamava-se O choque das raças. Uma história de ficção científica – uma das 

primeiras escritas no Brasil –, que se passava no ano de 2228. Escrevo que nessa 

época o eleitorado se dividia em três partes: homens brancos, mulheres e negros. 

Aproveitando-se da desunião entre homens e mulheres, os negros elegem um 

presidente negro. 

Minha ida aos Estados Unidos me deixou extasiado com a civilização 

americana. Fui a grandes teatros, andei de metrô, fiquei assombrado com a Nova 

Iorque subterrânea, suas estações, cafés, livrarias, etc. Com tamanha riqueza, 

pensei: “O que faz os Estados Unidos o que eles são?”. E também cheguei à 

seguinte conclusão: “Tudo depende do petróleo e do ferro!”. Quando percebo a 

grandeza do petróleo e do ferro, quero dar isso ao Brasil. 

Nos Estados Unidos nasceu minha neta Joyce Campos. Com o seu 

nascimento, compreendi por que os avôs ficam babões. Pude, também, a partir daí, 

apreciar melhor o milagre que é uma criança. Quando apenas pai, não tinha 

maturidade suficiente para apreciar uma criança devidamente. 

No ano de 1930, Getúlio Vargas assume o poder. Mudanças para melhor, 

nada. Mudou-se o governo, mas ficaram os coronéis. Então Getúlio Vargas manda 

para a “rua” todos os funcionários do antigo governo. Assim, perdi meu cargo nos 

Estados Unidos e voltei para o Brasil. 

Trouxe comigo o sonho de ficar rico explorando petróleo, pois 

consequentemente meu país ficaria também. Pensei que poderíamos ser uma 

grande potência mundial e repetir aqui na América do Sul todo o sucesso e 

prosperidade da América do Norte. 

Não foi fácil dar petróleo ao Brasil. No início, nada de apoio do governo. 

Muito pelo contrário: as cabeças do poder diziam que não havia petróleo em terras 
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brasileiras. Mas meu sexto sentido dizia: “Se quase todos os países com os quais 

temos fronteira têm petróleo, por que só o Brasil não teria?”. Comecei então a 

escrever em jornais divulgando o petróleo brasileiro, e desse modo os acionistas 

começaram a aparecer.  

As maiores dificuldades que as escavações enfrentaram vieram da parte dos 

órgãos do governo, que deveriam com todas as forças ajudar na descoberta do 

petróleo. 

Em outubro de 1937, publiquei o livro O poço do Visconde, afirmando que 

havia petróleo no Brasil, enquanto os técnicos do governo diziam que não. 

Quando escrevi uma carta ao então presidente, Getúlio Vargas, 

denunciando sabotagens do Conselho Nacional de Petróleo e propondo uma ação 

decisiva do governo em favor do petróleo nacional, não imaginava o que isso iria me 

custar. Fui preso por injúria ao presidente. 

Fiquei seis meses na prisão, juntamente com assassinos e ladrões. No 

período em que estive preso, minha família passou por grandes dificuldades 

financeiras. A nossa economia doméstica não era folgada, pois o dinheiro para o 

sustento da casa vinha do meu trabalho. Todos os domingos, recebia visitas de 

Purezinha e Ruth, que me levavam biscoitos, pé de moleque e suspiros – o que 

recebia, repartia com os demais presos.  

Quando saí, escrevi uma carta ao general que havia mandado me prender:  

É profundamente reconhecido que venho agradecer a Vossa Excelência o grande 

presente que me fez, por intermédio do augusto Tribunal de Segurança, de uns 

tantos deliciosos e inesquecíveis dias passados na Casa de Detenção desta 

cidade. Sempre havia sonhado com uma reclusão dessa ordem, durante a qual eu 

ficasse forçadamente a sós comigo mesmo e pudesse meditar sobre o livro de 

Walter Pitkin. (Uma pequena introdução para a história da estupidez humana) 
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Após os tempos de prisão, recebi vários presentes mandados pelos 

presidiários. Eram presentes que eles mesmos confeccionavam, como, por exemplo, 

uma caixa com teto de cerâmica imitando a casa do Sítio do Picapau Amarelo. Uma 

ou outra dessas pessoas apareciam à minha porta, e eu ia arrumando trabalho para 

elas à medida que ganhavam liberdade. 

Eu sabia que o mistério que envolvia o petróleo brasileiro era imenso. Muitas 

pessoas foram misteriosamente assassinadas. Por fim descobri que os campos 

petrolíferos do país já estavam sendo estudados e comprados por uma empresa 

americana. Nessa época, os Estados Unidos eram um dos principais produtores 

mundiais de petróleo, e o Brasil um grande comprador. Com tudo isso, desisti. 

Fui um homem com muitas manias: usar pijamas por baixo do terno em dias 

frios, manter uma agulha enfiada na lapela do paletó para o caso de alguém 

precisar, fazer rendas de papel, colocar pedaços de doces caseiros nos bolsos para 

comer durante o trabalho, oferecer Biotônico Fontoura para as visitas como se fosse 

aperitivo (ninguém desconfiava). 

No ano de 1939, encontrei-me desolado, pois já havia perdido meu filho 

Guilherme, tinha sido preso e minha luta pelo petróleo não fora de sucesso. Outro 

duro golpe acontece no ano de 1942, quando morre meu segundo filho, Edgard. 

Com tantas perdas, não sabia onde encontrar forças para continuar: encontrei essa 

força nas crianças, escrevendo para elas. 

No mesmo ano da morte de meu segundo filho, publiquei o livro A chave do 

tamanho. Nessa história, Emília, muito nervosa com a bestialidade humana, resolve 

acabar com a Segunda Guerra Mundial. Foi usando o pó de pirlimpimpim que ela 

transportou-se para a casa das chaves – pois todas as coisas do mundo têm uma 

chave –, onde alguém tinha ligado a chave da guerra. Quando Emília chegou à sala, 
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viu muitas chaves e pensou “Qual será?”. Atrevida como só ela, puxou a primeira 

que e imediatamente encolheu. Mas acontece que não foi só ela: todas as pessoas 

do mundo perderam o tamanho. Bem ou mal, acabou a guerra – como poderiam 

continuar com a guerra sem tamanho? O final dessa história muitos já sabem: o 

tamanho foi recuperado, mas que Emília discutiu fortemente o totalitarismo, disso 

não tenho dúvidas. 

Nos meus livros do Sítio, as crianças que vivem lá têm voz ativa, liberdade 

de ação. Não espero que as crianças cresçam para só depois dar a elas condições 

de formar opinião a respeito do mundo. Um bom exemplo do que estou falando 

aconteceu em A chave do tamanho. Dei poder de voto a elas, e todos votaram pela 

volta do tamanho ou não. Fizeram um plebiscito e a pequenez perdeu, o que 

resolveu toda a confusão arranjada pela boneca de pano. 

Por falar nela, Emília começou como uma simples boneca de pano, mas 

rapidamente evoluiu, foi adquirindo independência. Em um dos meus livros, quando 

lhe perguntaram “Mas que você é, afinal de contas, Emília?”, ela respondeu: “Sou 

independência ou morte”. Ela até escreveu as Memórias da Emília, as memórias 

vivas do Sítio do Picapau Amarelo, contando coisas que aconteceram e coisas que 

deveriam ter acontecido. Um livro de memórias verdadeiramente sui generis. 

No ano de 1946, mudei-me para a Argentina, onde fui recebido como uma 

celebridade e fiquei por um ano. Nessa época meus livros já tinham sido traduzidos 

para mais as variadas línguas, em especial os infantis. 

Tive reconhecimento em vida, o que me deixou muito feliz. Certa vez recebi 

uma carta de uma moça que dizia ser reprimida por toda a família e se refugiava no 

Sítio do Picapau Amarelo, único lugar em que realmente se sentia livre. Uma carta 

como essa é um prêmio que um escritor pode ter no fim da vida, e eu tive. 
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Deixo no final destas memórias a última das inúmeras cartas que escrevi ao 

meu amigo Godofredo Rangel, quando um forte sentimento me ocorreu de que logo 

eu faria a “grande viagem”: 

VÉSPERA DE SÃO JOÃO, 1948 

Rangel: 

Chegou afinal o dia de te escrever, e vai a lápis, porque a pena me sai mal. Ainda 

estou com uma perturbação na vista. Uma perturbação que se vai deslocando do 

meu campo visual, e que num mês deve estar desaparecida. Só então voltarei a ler 

corretamente. Tenho estado, todo este tempo, privado de leitura – e que falta me 

faz! A civilização me fez um “animal que lê”, como o porco é um animal que come – 

e dois meses sem leitura me vêm deixando estranhamente faminto. Imagine Rabicó 

sem cascas de abóbora por trinta dias! 

Tive a 21 de abril um “espasmo vascular”, perturbação no cérebro da qual a gente 

sai sempre seriamente lesado de uma ou outra maneira. Depois de três horas de 

inconsciência voltei a mim, mas lesado. A principal lesão foi a da vista, que no 

começo me impedia de ler sequer uma frase. As outras perturbações ando eu 

agora a percebê-las: lerdeza mental, fraqueza de memória e outras “diminuições”. 

Não sou o mesmo: desci uns pontos. 

Não é impunemente que chegamos aos 66 de idade. O que eu tive foi uma 

demonstração convincente de que estou próximo do fim – foi um aviso, um 

preparativo. E de agora por diante o que tenho a fazer é arrumar a quitanda para a 

“Grande viagem”, coisa que para mim perdeu a importância depois que aceitei a 

sobrevivência. Se morrer é apenas “passar” do estado de vivo para o de não vivo, 

que venha a morte, que será muito bem recebida. Estou com a curiosidade imensa 

de mergulhar no Além! Isto aqui, o corporal, já está mais do que sabido e já não me 

interessa. A morte me parece a maior das maravilhas: isto mesmo que tenho aqui, 

mas sem corpo! Maravilha, sim. Não mais tosse, nem pigarros, nem (ilegível) da 

coisa orgânica! 

– E se não for assim? – dirá você. – E se em vez de continuação da vida a morte 

trouxer extinção total do ser? 

– Nesse caso, vis-ótimo! Entro já de cara no Nirvana, nas delícias do Não ser! De 

modo que me agrada muito o que vem aí: ou continuação da vida, mas sem estes 

órgãos já velhos e perros, cada dia com pior funcionamento, ou o NADA!... 

Você sempre lidou com doenças, a que não prestava atenção. Porque isso de 

doença só dói na gente. Agora que também me tornei um doente, que contes o 
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ponto em que está a tua saúde, e as belezas patológicas que enriquecem o teu 

patrimônio. Como está o coração? Conhece a Digitalis? O Estrofanto? 

Depois d‟amanhã vou ser examinado pelo Jairo Ramos, o médico que é o Supremo 

Tribunal desta terra em questão de medicina, e na próxima te comunicarei a minha 

sentença. Antes que o Jairo fale, não sei como estou. 

Adeus, Rangel! Nossa viagem a dois está chegando perto do fim. Continuaremos 

no Além? Tenho planos logo que lá chegar de contratar o Chico Xavier para 

psicógrafo particular, só meu – e a primeira comunicação vai ser dirigida justamente 

a você. Quero remover todas as tuas dúvidas. 

Do 

LOBATO 

José Bento Monteiro Lobato faleceu no dia 4 de julho de 1948 às quatro 

horas da madrugada, vítima de um segundo espasmo vascular. Após o velório, na 

Biblioteca Municipal, seu corpo seguiu, acompanhado por milhares de pessoas, para 

o Cemitério da Consolação, onde foi sepultado. 

Embora não se faça mais presente em corpo físico, Lobato continua vivendo 

na lembrança daqueles que compartilharam das aventuras criadas pelo mestre da 

literatura infantil brasileira. Muitas homenagens foram prestadas a ele por amigos, 

políticos, escritores, crianças, familiares, entre outros, mas a melhor homenagem 

vive no coração e na memória dos brasileiros. 
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APÊNDICE 

 

 CRONOLOGIA – MONTEIRO LOBATO 

1882 

Na cidade de Taubaté, em 18 de abril de 1882, nasce José Renato 

Monteiro Lobato, filho de José Bento Marcondes Lobato e Olímpia 

Augusta Monteiro Lobato, na casa do avô materno, José Francisco 

Monteiro, Visconde de Tremembé. 

1888 Já alfabetizado pela mãe, tem aulas particulares com Joviano Barbosa. 

1889 
Na cidade de Taubaté, frequenta os colégios Kennedy, Americano e 

Paulista. 

1893 

Altera seu nome para José Bento Monteiro Lobato para usar uma 

bengala herdada do pai com as iniciais J. B. M. L. Frequenta o Colégio 

São João Evangelista. 

1894 Ganha e usa sua primeira calça comprida. 

1895 
Em dezembro, vai para São Paulo, onde em janeiro presta exames para 

ingresso no curso preparatório. 

1896 

Reprovado, regressa a Taubaté e ao Colégio Paulista. Durante o ano 

letivo, colabora no jornalzinho estudantil O Guarany, coleciona textos 

que o interessam e lê muito. Em dezembro, é aprovado nos exames que 

presta. 

1897 
Transfere-se para São Paulo, interno (por três anos) no Instituto 

Ciências e Letras. 

1898 
Em 13 de junho morre seu pai. No Instituto Ciências e Letras, participa 

pela primeira vez das sessões do Grêmio Literário Álvares de Azevedo. 

1899 Em 22 de junho morre sua mãe. 

1900 

Ingressa na Faculdade de Direito de São Paulo. Com os colegas de 

turma, funda uma Arcádia Acadêmica, em cuja sessão inaugural faz um 

discurso intitulado Ontem e hoje. 

1902 
Eleito presidente da Arcádia. Colabora com artigos sobre teatro no jornal 

Onze de Agosto. 
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1903 

Forma-se o grupo O Cenáculo, que reúne Monteiro Lobato, Ricardo 

Gonçalves, Cândido Negreiros, Raul de Freitas, Godofredo Rangel, Tito 

Lívio Brasil, Lino Moreira, José Antônio Nogueira. 

Começa uma correspondência com Godofredo Rangel, que vai durar 

mais de quarenta anos 

1904 

Formado, Monteiro Lobato regressa a Taubaté. Vencedor de um 

concurso de contos, o texto Gens ennuyeux é publicado no jornal Onze 

de Agosto. 

1905 
Em Taubaté, Monteiro Lobato queixa-se da vida interiorana. Acalenta 

planos de fundar uma fábrica de geleias em sociedade com um amigo. 

1906 
Firma namoro com Maria Pureza da Natividade. Ocupa, interinamente, a 

Promotoria de Taubaté. 

1907 Assume a Promotoria de Areias. 

1908 Em 28 de março, casa-se com Maria Pureza. 

1909 
Em março, nasce Marta, primogênita do casal. Insatisfeito com a 

pacatez de Areias, planeja abrir uma venda. 

1910 
Em maio, nasce Edgar, seu segundo filho. Associa-se a um negócio de 

estrada de ferro. 

1911 

Herda a fazenda Buquira, para onde se muda. Dedica-se à 

modernização da lavoura e da criação. Abre um externato em Taubaté, 

que confia ao cunhado. 

1912 Em 26 de maio, nasce Guilherme, seu terceiro filho. 

1913 
Insatisfeito com a vida na fazenda, planeja, com Ricardo Gonçalves, 

explorar comercialmente o Viaduto do Chá. 

1914 
Em 12 de novembro, O Estado de S. Paulo publica o artigo “Velha 

praça”. Em 23 de dezembro, o mesmo jornal publica Urupês. 

1916 

Na vila de Buquira, envolve-se com política, mas logo se desencanta. 

Em fevereiro, nasce Ruth, sua última filha. Inicia colaboração na Revista 

do Brasil, recém-fundada. 

1917 
Vende a fazenda. Funda, em Caçapava, a revista Paraíba. Transfere-se 

com a família para São Paulo. Organiza para O Estado de S. Paulo uma 
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pesquisa sobre o saci. Em 20 de dezembro, publica crítica desfavorável 

à exposição de pintura de Anita Malfatti. 

1918 

Em maio, compra a Revista do Brasil. Em julho, publica com retumbante 

sucesso o livro Urupês. Funda a editora Monteiro Lobato & Cia. Publica, 

com o título O problema vital, um conjunto de artigos sobre saúde 

pública. Publica também O saci-pererê. 

1919 

Rui Barbosa, em campanha eleitoral, evoca a figura do Jeca Tatu, 

reacendendo a velha polêmica. Publica Cidades mortas e Ideias de Jeca 

Tatu. 

1920 

O conto “Os faroleiros” serve de argumento para um filme de Antônio 

Leite e Miguel Milani. Lança A menina do narizinho arrebitado (álbum). 

Publica Negrinha. 

1921 

Lança Narizinho arrebitado, com anúncios na imprensa e distribuição de 

500 exemplares gratuitos para escolas. Publica A onda verde e O saci. 

Lança Fábulas de Narizinho. 

1922 

Inscreve-se para uma vaga na Academia Brasileira de Letras, mas 

desiste. Faz uma ampliação da obra Fábulas de Narizinho, que passa a 

se chamar Fábulas. 

1923 Publica Mundo da lua e O macaco que se fez homem. 

1924 
Incorpora gráfica moderníssima à sua editora. Publica O garimpeiro do 

rio das Garças. 

1925 

A editora de Monteiro Lobato vai à falência. Em sociedade com Octales 

Marcondes, funda a Companhia Editora Nacional. Transfere-se para o 

Rio de Janeiro. 

1926 

Concorre a uma vaga na Academia Brasileira de Letras e é derrotado. 

Em carta ao recém-empossado Washington Luís, defende os interesses 

da indústria editorial. Publica em folhetim O presidente negro. Publica 

também How Henry Ford is regarded in Brazil. 

1927 

É nomeado adido comercial brasileiro em Nova Iorque, para onde se 

muda. Planeja a fundação da Tupy Publishing Company. Publica Mr. 

Slang e o Brasil e Aventuras de Hans Staden. 
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1928 

Entusiasmado com os Estados Unidos, visita em Detroit a Ford e a 

General Motors. Organiza uma empresa brasileira para produzir aço 

pelo processo Smith. 

1929 Joga na bolsa de Nova Iorque e perde tudo o que tem. 

1930 
Para cobrir as perdas com a quebra da bolsa, vende suas ações da 

Companhia Editora Nacional. Publica Peter Pan. 

1931 

Retornando dos EUA, funda a Companhia de Petróleo do Brasil. Publica 

Ferro. Organiza a publicação de várias histórias infantis no volume 

Reinações de Narizinho. 

1932 Publica América e Viagem ao céu. 

1933 
Publica História do mundo para crianças, Caçadas de Pedrinho e Na 

antevéspera. 

1934 
Sua História do mundo para crianças começa a sofrer crítica e censura 

da igreja. Publica Emília no país da gramática. 

1935 
Publica Aritmética da Emília, Geografia de Dona Benta e História das 

invenções. 

1936 

Apresentando um dossiê de sua campanha em prol do petróleo, publica 

O escândalo do petróleo, que esgota várias edições. Ingressa na 

Academia Paulista de Letras. 

O governo proíbe e recolhe O escândalo do petróleo. Morre Heitor de 

Morais, cunhado de Monteiro Lobato, seu correspondente e grande 

amigo. 

Publica Memórias da Emília e D. Quixote das crianças. 

1937 
Publica Serões de Dona Benta, O poço do Visconde e Histórias de Tia 

Nastácia. 

1938 
Cria a União Jornalística, empresa destinada a redigir e distribuir 

notícias pelos jornais. 

1939 

Publica O Picapau Amarelo e O Minotauro. Carta de Monteiro Lobato ao 

ministro da Agricultura precipita a abertura de um inquérito sobre o 

petróleo. Em fevereiro, morre seu filho Guilherme. 

1940 Recebe (e recusa) convite de Getúlio Vargas para dirigir um Ministério 
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de Propaganda. Em carta a Vargas, faz severas críticas à política 

brasileira de minérios. O teor da carta é tido como subversivo e 

desrespeitoso. 

1941 
Em março é preso pelo Estado Novo, permanecendo detido até junho. 

Publica Reforma da natureza. 

1942 Em fevereiro, morre seu filho Edgar. Publica A chave do tamanho. 

1943 Comemora 25 anos da publicação de Urupês. 

1944 
Recusa indicação para a Academia Brasileira de Letras. Publica A barca 

de Gleyre (2 volumes) e Os doze trabalhos de Hércules (2 volumes). 

1945 

Em setembro, opera-se de um cisto no pulmão. Recebe e recusa 

convite para integrar a bancada de candidatos do Partido Comunista 

Brasileiro. Envia saudação a Luís Carlos Prestes, a ser lida no comício 

do Pacaembu. 

Integra a delegação de escritores paulistas ao I Congresso Brasileiro de 

Escritores. 

1946 

Muda-se para a Argentina. É contrário à fundação de um Museu de Arte 

Moderna em São Paulo. Prepara, para a Editora Brasiliense, a edição 

de suas obras completas. Publica Prefácios e Entrevistas. 

1947 Regressa ao Brasil. Publica Zé Brasil e La nueva Argentina. 

1948 

Em abril, um primeiro espasmo vascular afeta a motricidade de Monteiro 

Lobato. Em 4 de julho, morre às 4 horas da madrugada, vítima de mais 

um espasmo vascular. 

 

 


